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inavie, ses Craintes el ses Espérances, par M. Lallerstedt; 4 vol. Paris, 4856. — IT. La 
Paix considérée duns ses résullats présens et futurs, par un Suédois, M. C. de Y. 


Bparaît certain que le traité conclu le 21 novembre 1855 par la 
avec les puissances occidentales doit être compté parmi les 
qui ont hâté la conclusion de la paix générale, en faisant 

à l'empereur Alexandre II une défection imminente des 
nisires. A ceux qui regretteraient que ces états n’eussent 
dès l'ouverture des hostilités, fait une déclaration de nature à 
cher la guerre, on doit rappeler que l'Allemagne avait à don- 
exemple. La Suède, dont la capitale était hier encore à vingt 
des canons russes, la Suède, sentinelle avancée sous les re- 
mens ennemis, ne pouvait jeter le cri d'alarme que si elle 
Mr de l’armée prêt à s’éngager avec elle. Une fois qu’elle 
taux prises, il eût fallu la seconder, la sauver peut-être de 

B périls, et cependant les chaloupes canonnières qui devaient 
Bnûre aux siennes n'étaient pas en mesure. Toutefois la Suède 
Point mérité qu'on doutât de son initiative et de sa résolution : 
sestofferte à l'alliance occidentale, on le verra par la suite de 
Etude, sinon dès l'ouverture de la guerre, au moins dès la fin 
» Première campagne, bien avant la chute de Sébastopol. Elle 
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espérait que les hostilités, s'étendant au Nord, viendraient réaliser 
ses désirs les plus chers, c'est-à-dire l’affranchir enfin de l'influence 
excessive de la Russie, en lui rendant cette Finlande, dont la perte 
est pour elle une blessure qui ne se fermera pas. La paix a pa 
tromper ces espérances. En ce moment, le roi Oscar institue des com. 
missions que doit présider le prince royal, et qui s'occuperont de 
fortifier Stockholm et la côte orientale; une partie du crédit accordé 
par la dernière diète en vue des nécessités éventuelles de la guerre 
vient d’être mise, par ordre du roi, à la disposition du gouvernement, 
Le rétablissement de la paix générale serait-il donc aux yeux dek 
Suède une source d'inquiétudes nouvelles après sa conduite hardie? 
Nous ne le pensons pas. L'occasion a pu paraître favorable au gou- 
vernement suédois de continuer sur ses côtes orientales les fortifica- 
tions que Bernadotte lui-même, bien instruit du danger, avait con- 
seillées et commencées; mais le traité du 21 novembre et la pan 
de Paris ont modifié profondément la situation de la Suède en face 
de ses redoutables voisins, et l’ont en définitive affranchie. L'his 
toire des rapports de la Suède avec la Russie depuis 1812 montrer 
l'importance des résultats aujourd’hui obtenus. Une période nouvelle 
commence pour ce royaume. Depuis quarante ans, il était mal à 
l'aise, et pliait presque sous le poids de l'alliance conclue en 1842. 
La Suède s’est relevée désormais, et la liberté nouvelle de son allure 
profitera au développement intérieur de ses institutions et de toute 
sa prospérité autant qu’à la dignité rétablie de ses rapports avec le 
reste de l'Europe. 


I, 


On ne peut pas beaucoup s'étonner que Bernadotte, après la lutte 
contre Napoléon, soit resté attaché à l'alliance de la Russie. Ce n'était 
pas qu’il y tint par le cœur : il y était enchaîné par la crainte. Ber- 
nadotte a gouverné la Suède pendant la période qui, dans toute 
l’histoire des temps modernes, offre le plus d’agitations et le phs 
de révolutions contraires; ce n'étaient pas seulement les trônes qu'il 
voyait tomber, se relever, puis se briser encore autour de lui, mais 
les systèmes ou les principes politiques, qui paraissaient ne plus re- 
poser que sur un sol mouvant. Et lui, au milieu de ces tempêtes, fl 
avait à fonder une dynastie, il avait à la maintenir quand tousles 
vents étaient encore déchaïînés. Les plus dangereux orages lui sem- 
blant devoir souffler du côté de l’orient s’il ne prenait avec résolu- 
tion le vent de ce côté, il crut sage de courir vers le péril pour le 
conjurer, et il se fit l’allié ou le sujet de la puissance qu'il. devai 
redouter la première. 
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De Napoléon, prisonnier à l’île d'Elbe, il ne pensait plus rien avoir 
à craindre. Non pas qu'il crût sa carrière terminée; un jour on 
parlait devant lui des armemens qui se faisaient à Naples aux ap- 

hes du 20 mars, des voyages de la princesse Pauline entre cette 
capitale et l'ile d'Elbe, et on semblait prévoir une expédition de 
l'empereur à la tète des armées de son beau-frère : « Non, répondit-il, 
c'est en France qu'il doit aller, et non ailleurs; » mais il ne croyait 
pas que Napoléon püt se maintenir contre une coalition nouvelle, et 
ilestimait surtout que le règne des Bourbons, après le renversement 
facile de Louis XVIII, serait irrévocablement fini. Alors le champ 
serait ouvert à celui qui saurait mériter les suffrages de la nation 
française, en y joignant l'amitié des grandes puissances. Ce qu'il 
espérait surtout, ce qu'il prévoyait avec assurance, parce qu'il le 
désirait ardemment, c'était la ruine complète du principe de la légi- 
äimité. Élu du suffrage populaire à la suite d’une révolution, quand 
l'héritier direct de la couronne suédoise, quand le roi dépossédé vivait 
encore, que deviendrait-il, lui et sa dynastie, si une réaction géné- 
rale tendait à relever en Europe toutes les anciennes couronnes ? Gus- 
taveIV alléguerait peut-être contre son abdication la violence qui la 
lui avait arrachée; cet acte d’ailleurs n’engageait point le prince de 
Vasa, son fils. Et qui était le protecteur désigné, soit du principe 
tant redouté, soit de la famille dont les prétentions pouvaient inquié- 
ter Bernadotte? Précisément ce terrible voisin, l'empereur de Rus- 
sie, chef de la ligue des rois et tuteur du prétendant. Quel habile 
calcul n'était-ce donc pas, suivant Bernadotte, d’avoir fait accepter 
son amitié à cet ennemi naturel, afin de l’enchaîner ! 

Mais de combien de perplexités, dans un temps si fertile en révo- 
lutions, ne fallait-il pas payer une alliance qui détruisait toute liberté 
personnelle! L'histoire de ces perplexités en présence des deux res- 
taurations, en présence du 20 mars et de 1830, c’est l’histoire même 
de Bernadotte, c’est celle aussi du pays qui lui avait confié ses desti- 
nées. 
La première restauration avait surpris Bernadotte, cela est certain; 
i s'était toutefois rassuré en songeant qu'après tout les Bourbons 
ai devaient de la reconnaissance, — bien qu’en vérité il n’eût pas 
au d'abord travailler pour eux, — et on le voit, en suivant la cor- 
rspondance diplomatique, prendre volontiers en 1814 avec M. de 
Rumigny, notre chargé d’affaires, le ton protecteur. La nouvelle du 
20 mars retentit à ses oreilles comme le premier coup de canon d'une 
de ses anciennes batailles. 11 avait prévu que Napoléon ne vieillirait 
Pas inactif dans sa captivité. De plus, l'événement réalisait son pres- 
soüment contre les Bourbons; ne croyant pas que Napoléon lui- 
mème fût désormais redoutable, il accueillit le nouveau changement 
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avec une satisfaction et une ardeur intérieures qui, contenues d'a- 
bord, éclatèrent bientôt malgré lui. 

Les premiers jours, Bernadotte avait parlé avec beaucoup de ré- 
serve devant M. de Rumigny de la tentative de Bonaparte, et l'avait 
qualifiée seulement de démarche hardie, mais insensée et sans au- 
cune chance de succès ni probable ni possible. Quelques jours après, 
il applaudit à l’entreprise de Murat, disant que le succès de l'un 
garantirait celui de l’autre et qu’un tel concours était bien combiné, 
Finalement on l’entendit ne plus mettre de bornes à ses éloges età 
son admiration, et la cour de Suède vit avec surprise se réveiller 
dans le général en chef de la coalition de 1813, dans le vainqueur de 
Leipzig, l'élève et le lieutenant de Bonaparte. Un soir qu’au souper 
de la reine le prince royal parlait de l’entreprise du 20 mars avec 
son effervescence méridionale, il lui arriva, au milieu de ses hyper- 
boles, de conclure en s’écriant : « Oui, madame! Bonaparte est plus 
grand qu’Annibal, plus grand, plus admirable qu’Alexandre et que 
César, plus grand même que Moïse ! » — La reine, pour qui Napoléon 
n’était à la lettre qu'un démon incarné, n'y tenait pas d'entendre 
les éloges que multipliait Bernadotte, dont la volubilité intarissable 
ne laissait aucune place aux répliques; mais au nom de Moïse, excé- 
dée, poussée à bout, elle interrompit en s'écriant d’un ton moqueur: 
« Pour César, Alexandre et les autres, je vous les passe, mais grâce 
pour Moïse! Ne comparez point votre Bonaparte, suppôt de Satan et 
envoyé du diable, à un prophète, à un envoyé de Dieu; c'est par 
trop fort! » 

Non content d’un tel langage, qui paraissait fort excentrique à la 
vieille cour de Charles XIII, Bernadotte fit circuler des brochures (1) 
composées évidemment sous son influence ou mêine en partie sous sè 
dictée, et qui montraient des sympathies assez nouvelles à Napoléon, 
une défiance non dissimulée de la Russie et un désir de rapproche- 
ment vers la France. On y lisait que l’arrivée subite de Napoléon avait 
été accueillie avec un immense enthousiasme par la France tout en- 
tière, que le prince de Suède, en 1813, n’avait voulu qu’uarrêter levol 
de l’aigle et non pas l’écraser. ».… « Aussi longtemps, disait l'auteur 
anonyme, que le grand homme qui fait en ce moment la gloire de 
la Suède tiendra le gouvernail de l’état, une estime et une amitié 
réciproques l’uniront certainement avec le digne souverain de la Rus- 
sie, et nous n’aurons par conséquent rien à craindre de ce côté-là; 
mais ces deux étoiles ne luiront pas toujours sur nous, et l'on ne doit 
pas, en politique, fonder ses calculs sur un individu ou sur une cf 


(1) Quelle politique appartient-il à la Suède de suivre dans la crise actuelle? bro- 
chure de vingt-six pages, imprimée chez Olof Grahn, Stockholm 1815. — Les nouveaur 
événemens de la France tendent-ils au bonheur ou au malheur de l'Europe? eu. 
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constance accidentelle. 11 se pourrait qu'un jour le cabinet de Pé- 
tersbourg fût tenté de se mêler des affaires de la Suède. Trop liés 
avec notre puissant voisin, nous pourrions nous trouver obligés de 
céder pour ne pas l'irriter par une résistance périlleuse; ses préten- 
tions augmenteraient avec notre condescendance. Et qui nous répond 
que la convoitise de la Russie n’ambitionnerait pas quelque jour la 
domination de la presqu'île scandinave? D'ailleurs ce n’est pas 
toujours par les armes que le fort nuit au faible, c'est quelquefois 
aussi par les intrigues secrètes, par une sourde influence. Mais 
l'Europe et surtout la France ne sauraient voir avec indifférence 
la Suède devenir la proie de la Russie. Nous ne pouvons donc pas 
désirer l’affaiblissement de la France, puisque ce serait nous priver 
ainsi du seul appui solide que nous puissions espérer contre un voi- 
sin dangereux. » Voilà des expressions qui ne semblent pas équi- 
voques, il est vrai; sachons toutefois les bien comprendre. Elles si- 
gaifient que Bernadotte, jugeant les Bourbons décidément abattus 
et Napoléon incapable de se soutenir longtemps contre l'Europe, 
ouvrait ses voiles au bon vent et se croyait à la veille des brillantes 
destinées qu’il avait rêvées. Si l'on en doute, qu’on écoute la curieuse 
conversation qu'il eut à quelque temps deslà avec le représentant de 
Louis XVIII, au commencement de juillet 1815, dans un moment 
qu'il ne savait pas être si critique, un peu après Waterloo, dont la 
nouvelle n’était pas encore arrivée à Stockholm, et un peu avant la 
seconde restauration. 

Bernadotte commença l'entretien, disent nos dépêches, en lisant 
à M. de Rumigny quelques fragmens d’une longue lettre que celui- 
ci crut écrite par le fils de M" de Staël et dictée en beaucoup d’en- 
droits par Benjamin Constant. Cette lettre assurait que Napoléon 
était impossible, que la France était profondément divisée, un très 
fort parti voulant proclamer une nouvelle république. Après cette 
lecture : « Vous voyez, dit le prince, que le roi a bien peu de parti- 
sans. J'aime toujours la France, et je verrais couler mon sang pour 
elle avec plaisir, mais vous sentez que peu m'importe qui la gou- 
verne, un Bourbon, un président de république ou tout autre, pourvu 
qu'elle soit heureuse, libre et grande. Mais était-elle en vérité heu- 
reuse et libre sous Louis XVIII, quand le roi, au lieu de faire un pacte 
avec la nation, se contentait de lui octroyer une charte?... » — 
Comme le diplomate voulait répondre à ces accusations : « Eh! mon 
Dieu ! répondit-il, j'ai été élevé dans l'amour des Bourbons, j'aime, 
je vénère Louis XVIII; mais ses alentours ont cherché à me nuire, à 
contrarier mes opérations sur la Norvége, à jeter des doutes sur ma 
conduite, à m’attaquer dans les journaux, à parler de mon abdica- 
U0n... — Quand il serait vrai, interrompit M. de Rumigny, tout cela 
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ne disparaîtrait-il pas devant l'immense service que le roi a renduà 
votre altesse? Louis XVIII, lui seul, vous a réconcilié, monseigneur, 
avec cette France que vous aimez tant. On ne vous aimait pas en 
France depuis que vous aviez été un des grands instrumens de nos 
revers... — Vous vous trompez, reprit vivement Bernadotte, vous 
vous trompez; je suis très bien instruit, je connais l'opinion; on ne 
me reproche rien. — J'en demande pardon à votre altesse, je ne me 
trompe pas. Sans parler des envieux de votre gloire et de votre bon- 
heur, je connais l’armée, dans les rangs de laquelle j'ai vécu long- 
temps. Il n’est pas un seul de ses chefs, je dirais presque un sel 
de ses soldats qui n’ait désiré venger sur vous les malheurs dont 
vous avez été une des premières causes. Des milliers d'hommes au- 
raient donné leur vie pour arracher la vôtre, car que pouvaient-is 
voir en vous en 1813 et en 1814? — Un homme offensé, répondit 
Bernadotte, et qui cherchait à venger noblement une injure person- 
nelle. Qu’est-ce que l'armée peut me reprocher? Ne me suis-je pas 
arrêté lorsque ma vengeance a été satisfaite? J'ai voulu montrerà 
l'empereur qu'il ne pouvait pas m'insulter impunément. Quand il a 
été rejeté dans les limites que la nature lui avait tracées, ne me 
suis-je pas arrêté? L’ai-je poursuivi? On connaît la répugnance que 
j'avais à passer le Rhin. Vos prisonniers savent comment je me suis 
conduit envers eux. … Pour preuve qu’on ne m’est pas si contraire 
en France, sachez qu’on m’a offert de me mettre à la tête de l'armée 
et de la nation, et que plus tard encore on a voulu faire de moi 
intermédiaire entre la nation et les Bourbons. Des maréchaux, des 
généraux, — que je vous citerai, — m'ont pressé d'accepter la tou- 
ronne ; je leur ai demandé quelle garantie j'aurais de leur parok; 
pouvais-je compter sur eux quand ils venaient d'abandonner un chef 
comme Napoléon?» C'est là un clair témoignage des sentimens qu 
agitaient alors le prince royal. Évidemment Bernadotte, pendant les 
cent jours, voulait se rapprocher de la France, avec le secret dessein 
ou d'accorder à Napoléon l'hommage intéressé de son amitié après 
lui avoir fait éprouver le poids de sa colère, ou de s'offrir lui-même 
comme en échange à la fortune fatiguée du héros. 11 cherchait ainsi 
dans une alliance invraisemblable ou dans une élévation que la Russie 
ne pourrait condamner, puisqu'elle en avait elle-même éveillé et 
fomenté l'espérance dans l'esprit de Bernadotte, un appui pour k 
Suède et pour sa nouvelle dynastie contre la protection de cette même 
Russie, qui ne laissait pas de lui être déjà à charge. 

On pense quel tonnerre fut la nouvelle de la seconde restaura- 
tion pour Bernadotte, engagé bien loin déjà dans ces calculs. «}e 
ne trouverai jamais d'expressions assez fortes, écrit le chargé d'af 
faires de France en date du 11 juillet 4815, pour rendre ce qui s est 
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ici lorsque cette nouvelle s’est répandue. Jamais je n'avais vu 
we consternation pareille. La cour était abattue; on avait l'air de 
gémir sur une grande calamité publique; les moins interdits se ser- 
gaient d'un reste de voix pour déplorer ce qu'ils appelaient la perte 
de la grandeur et de la gloire de la France. » C’étaient là en effet les 
sentimens de la nation. Quant au prince royal, il s’était obstiné quel- 
que temps à ne pas accepter franchement les faits accomplis; il avait 
rêvé l'établissement d’une république en France, et à la nouvelle de 
l chute de Bonaparte il n'avait pu cacher sa première émotion. 
Ilavait bien songé à garder le secret pendant deux jours, jusqu’à la 
tenue du conseil des ministres, afin de parler alors de ses sentimens 
avec le calme dont il manquait encore; mais c'était au-dessus de ses 
forces. Il n'avait pas résisté au besoin de confier sous le secret et ses 
désirs et ses espérances à un confident, puis à un second, puis à un 
troisième, enfin à tous ceux qu'il voyait. Pendant toute la journée du 
6 juillet, il n'avait pensé qu’à l'établissement de la république, ab- 
solument comme si c’eût été sa propre affaire. I] se perdait en illu- 
sions incohérentes qui choquaient ceux à qui il se confiait; il se flat- 
taitvisiblement de l'espoir que les républicains, s’ils avaient le dessus, 
le mettraient à la tête de leur gouvernement. Jusqu’au dernier mo- 
ment, il voulut encore espérer. Il se rattachait avec bonheur à la 
proclamation de Napoléon IT, qui devait diviser les alliés, arrêter leur 
marche, rallier tous les Français. M. d’Engestrôm s’en expliquait très 
ouvertement, il le dit même au chargé d’affaires d’Autriche, et se 
mit à le féliciter du rôle éminent qu’allait remplir l’archiduchesse 
Marie-Louise. «Ce ne fut qu'avec étonnement, écrit M. de Rumigny, 
qu'il entendit ce diplomate lui demander, avec la franchise d’un an- 
cien hussard, s’il voulait par hasard rire à ses dépens. » La nouvelle 
de la capitulation de Paris vint couper court à toutes ces illusions. 
Toutefois, comme elle n’annonçait pas la ruine définitive du parti de 
Carnot et de Fouché, on voulut espérer encore. 

Il est certain que la seconde restauration pouvait attirer sur Ber- 
mdotte un coup terrible. Le principe de la légitimité relevé et pro- 
clamé pour la seconde fois, c’était son arrêt de condamnation pro- 
noncé par tous les rois de l'Europe. Soufriraient-ils en sa faveur 
une exception unique à la règle posée pour l'avenir, lorsqu'il avait 
lui-même , en plus d’une rencontre, exprimé son dédain pour leurs 
vieilles maximes et leurs prétendus droits? Au moment où les héri- 
üers soi-disant légitimes de la couronne de Suède allaient réclamer 
auprès des grandes puissances, les services rendus autrefois par Ber- 
madotte à la cause des rois seraient-ils encore dans leur mémoire, et 
suffraient-ils à le protéger ? 

Ce n'était pas que le malheureux Gustave IV dût paraître person- 
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nellement redoutable à Bernadotte. Les symptômes de cet égare- 
ment d'esprit qui avait fait commettre à l’ex-roi tant de fautes sé. 
taient multipliés depuis sa chute. Dans les premiers temps, malgré 
son abdication, il avait hautement réclamé ses droits ; mais quand 
il avait appris l'élection de Bernadotte, il avait écrit au roi Char- 
les XIII, son oncle, que la Suède, après un tel choix, n’entendrait 
plus parler de lui, et il avait chassé les Suédois qui l’entouraient, 
ne voulant plus de relations avec un pays détesté. Dès-lors on le 
voit errer, pauvre et seul, à travers l'Allemagne et l'Europe, tantôt 
se livrant à l'Angleterre ou à la Russie comme un instrument etun 
drapeau , tantôt s’enfermant avec le visionnaire Jung Stilling, qui, 
après avoir enflammé jadis son esprit déjà malade, lui persuada 
aujourd'hui que son rôle était fini sur la terre, et qu'il ne devait plu 
attendre que la couronne céleste. Un jour il voulait partir pour Jéru- 
salem et se prosterner sur le tombeau du Christ, le lendemain il fai- 
sait ses préparatifs pour aller en Amérique, en Pensylvanie, visiter 
les forêts du Nouveau-Monde. Au commencement de 1811, Gustave 
est en Angleterre, où il habite chez le comte de Lille (Louis XVH); à 
il reste enfermé tout le jour à lire la Bible ; il n’en sort que pour le 
diner, et refuse à peu près tous rapports sociaux et tonte conver- 
sation. En mars 1812, il loge à Bâle, à l'auberge de la Cigogne, 
avec un seul domestique. Il dort le jour et passe les nuits en de 
mystérieux entretiens avec les ombres de ses aïeux. Au mois de 
février 1813, le ministre de Danemark à Dresde reçoit subitement 
sa visite. « Le comte de Gottorp (1), écrit-il, arriva dimanche, à 
six heures du soir, en chaise de poste; il s'arrêta à ma porte. On me 
l’annonça, par méprise, sous le nom de Ganstorf, Ce nom bizarre, 
un long manteau qui couvrait un étranger extrêmement maigre, un 
sabre pendant à son côté, deux pistolets à sa ceinture, une grande 
moustache et un bonnet polonais m’auraient fidèlement représenté 
quelque farouche officier de Cosaques, si mon hôte n’eût parlé sué- 
dois. Persuadé tout au moins que j'étais en présence de quelque 
aventurier bizarre, je fus fort étonné quand le prince, parlant avec 
une incroyable volubilité, m’annonça qui il était. Il me demanda 
des nouvelles de Danemark et même de Suède, parlant du mi 
Charles XIII avec respect et des généraux qui avaient pris-part à la 
révolution sans aucun ressentiment, protestant d’ailleurs qu'il avait 
renoncé à tout espoir de remonter sur le trône. Puis il m'annong 
qu'il voulait partir pour Jérusalem, parce qu’il ne pouvait résister à 
l'ennui qui le dévorait en Europe. « Mes idées, me dit-il, ne rencon 
trent autour de moi, hors de moi, aucun objet; elles s’obscurcissent 


(1) Gustave IV avait alors adopté ce nom, qu'il changea plus tar en celui de Gustafson- 
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et se mêlent, si je veux les fixer sur moi-même; ma vie est sans di- 
rection et sans but. Je veux aller à Jérusalem, parce que c’est un 
lieu cher à tout chrétien. Et pourtant si le roi de Danemark me 
permettait de vivre dans ses états, j'y serais peut-être heureux... » 
{ me raconta enfin qu’il avait voulu récemment se remarier avec 
une personne dont il avait fait la connaissance à Bâle, que les minis- 
tres réformés avaient fait des difficultés, parce que la reine, sa pre- 
mière femme, était encore vivante,.… que cette personne, ne pouvant 
l'épouser, l'avait volé... Tout cela était entrecoupé de larmes, de 
gémissemens et d'exclamations mystiques. Je fis diner mon illustre 
et malheureux hôte. Il fut content du cuisinier et des vins, et perdit 
seulement alors quelque chose de cet air sombre qui couvait dans 
ses grands yeux. Enfin il partit après m'avoir plusieurs fois em- 
brassé.… » Tel était devenu le dernier roi de l’ancienne dynastie sué- 
doise, le fils de Gustave 111; mais Gustave IV avait un fils dont il 
avait sans cesse réservé les droits. « J'ai écrit et signé moi-même 
mon acte d’abdication, écrivait-il au congrès de Vienne en novem- 
bre 1814; mais je n’ai jamais abdiqué au nom de mon fils : je n’en 
avais pas le droit... » Neveu de l’empereur de Russie, le prince 
Vasa, comme on l'appelait, avait là un puissant tuteur, dont la pro- 
tection pouvait l'aider à faire valoir ses droits ou ses prétentions. 
Ce fut pour Bernadotte un sujet de vives inquiétudes. Il est cer- 
tin qu'au lendemain de la seconde restauration française sa situa- 
ion était bien incertaine et fort menacée. Les saillies récentes de 
son vieux libéralisme l’avaient de nouveau rendu très suspect aux 
alliés, et avaient effacé presque entièrement de leur politique la re- 
connaissance qu’ils devaient à ses anciens services. Les Bourbons 
en particulier, pour qui il avait affiché un si profond dédain, ou- 
bliaient sa lutte acharnée contre Napoléon, et ne voyaient plus en 
hi que le vieux jacobin élevé par hasard sur un trône. Son éléva- 
tion était à leurs yeux l'unique témoignage subsistant encore de 
l'époque révolutionnaire. On pouvait craindre qu'ils n’eussent hâte 
de rendre la vieille couronne de Suède aux héritiers de ce Gustave III 
qui avait pris leur cause avec tant d’ardeur contre la révolution : 
tlte réparation manquait seule pour rétablir l’ancien ordre de choses 
« faire disparaître enfin les dernières traces de la tourmente. — 
Mille bruits alarmans circulèrent en effet en Suède pendant les der- 
mers mois de 1815 et pendant toute l’année suivante : lés alliés prépa- 
faent une descente en Scanie, disait-on; ils rencontreraient de nom- 
breux partisans du prince Vasa, qu’ils voulaient rétablir; on ajoutait 
que le prétendant venait d’être nommé gouverneur de la Finlande, il 
avait déjà fixé son quartier-général à Helsingfors; à l’intérieur enfin, 
les ennemis du prince royal faisaient circuler des bruits de conspi- 
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rations et annonçaient une révolution prochaine. L'épée de Damo- 
clès, que Bernadotte avait déjà conjurée une première fois, et qui 
s'était retirée pour faire place un instant à de trop brillantes pers- 
pectives, était de nouveau suspendue sur sa tête. 

Avec quel profond malaise l'impatient Bernadotte subissait toutes 
ces alarmes, les correspondances diplomatiques l’attestent abon- 
damment. «En admettant que je vive encore quelques années, « 
qui ne sera pas, disait-il un jour, en mars 1817, devant le chargé 
d’affaires de France, mon fils ne serait-il pas bien plus heureux re 
devenu Français et pouvant se distinguer parmi les Français? Il n'y 
a pas grand bonheur à gouverner les hommes, et avec 25,000 livres 
de rente dans le midi de la France, je vivrais plus content qu'à ré- 
gner ici sur des esclaves... Si j'avais entre les mains le fil de ma vie 
et celui de la vie de ma femme et de mon fils, en vérité je me hé- 
terais de les trancher! » 

Ces accès d'humeur faisaient quelquefois place à des récrimina- 
tions amères. « Les alliés étaient des ingrats, disait-il. Sans lui, k 
résidence de l'empereur de Russie serait aujourd’hui Astrakan o 
Kasan; la Finlande, l'Esthonie, la Courlande, la Livonie, la Pologne, 
lui eussent été arrachées sans retour. Sans lui, la Prusse eût ét 
rayée de la carte d'Europe. Sans lui, l'Allemagne eût été divisée en 
une foule de petites républiques dont les chefs eussent été nommés 
par la France. Et ces mêmes alliés oubliaient maintenant ses bier- 
faits jusqu’à conspirer contre lui! Il eût été perdu, ajoutait-il, s 
la famine qui menaçait, pendant l’année 1816, la Suède méridi- 
nale fût venue ajouter un nouveau péril intérieur à ceux que ren 
contrait son gouvernement. Heureusement, dès son arrivée en Sc 
nie, des pluies bienfaisantes étaient venues multiplier les moisson. 
Il savait bien qu’il n’était pas un saint, mais enfin le peuple suédois 
n'avait pu voir sans étonnement le ciel exaucer ainsi ses prières. À 
ce bienfait n'avait mis fin aux tristes prévisions de l'avenir, il nel 
fût resté d'autre ressource que de se mettre à la tête de ses peuples, 
et d'aller renouveler ces fameuses excursions par lesquelles leurs 
ancêtres avaient si fortement étonné le monde... » Quant aux co! 
spirations fausses ou réelles qu’on dénonçait chaque semaine à Ber- 
nadotte, il fit une grande scène qui atteste ou sa profonde inquiétude 
sur des complots redoutés, ou son désir de frapper d’étonnement st 
ennemis intérieurs. Dans la journée du 13 mars 1817, sur un prop 
d’une servante de cabaret, on avait donné avis au prince d'un pn- 
chain attentat contre sa personne. Aussitôt, jetant feu et flammes, 
il avait fait ordonner des arrestations et publié qu'il recevrait le jou 
suivant les félicitations des divers corps de l’état pour son salut nés 
péré. Les harangues par lesquelles il répondit aux députations de cts 
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corps furent imprimées le lendemain à profusion. Celle qu’il prononça 
devant les officiers de l’armée fera juger des autres : « Que veut cette 
faible et méprisable poignée de turbulens qui s’agitent dans l'ombre 

ur troubler la tranquillité publique? S'ils n’en voulaient qu’à ma 
vie et à celle de mon fils, je dédaignerais facilement leurs projets et 
lursefforts : je suis soldat, j'ai appris depuis longtemps à mépriser la 
vie; mais ils veulent ébranler vos lois, ils veulent attaquer votre hon- 
peur et votre liberté : je dois donc me lever pour les défendre... Ce 
d'est point pour obéir à un vain orgueil que je suis venu au milieu 
de vous; mon ambition personnelle est satisfaite; j'ai acquis pour 
moi-mème assez de gloire. Le bonheur de la Suède est le seul but que 
j'envisage. Je veux la liberté pour vous, je veux la gloire pour vous, 
je veux pour vous la prospérité, et malgré les tentatives qu’on pour- 
rait faire, je parviendrai à vous assurer ces avantages, les plus pré- 
cieux pour les hommes de bien. Vous le savez, je ne marche qu'avec 
la loï, et je ne veux marcher qu'avec elle. J'assemblerai une diète; 
si une seule voix s'élève contre moi, je m'envelopperai de mon man- 
teau et je quitterai une terre ingrate.. Si, oubliant ce que je vous 
dois, si, oubliant mon caractère et mes principes, je me laissais eni- 
vrer un jour en buvant dans la coupe de la puissance pour attenter 
à votre liberté, osez me rappeler à moi-même. C’est le devoir des 
braves de parler avec franchise et loyauté. Mon cœur sera toujours 
prêt à vous entendre, et si, ennemi de ma gloire et de mes intérêts, 
je refuse de vous écouter, tournez alors, j'y consens, tournez contre 
moi ces mêmes armes que vous venez m'offrir en ce moment pour 
ma défense (1). » 

Le complot n’était rien, comme il parut quand on voulut pour- 
suivre; mais, par tout cet éclat, Bernadotte avait eu pour intention 
de ranimer le dévouement des Suédois pour sa personne, en leur 
montrant dans de telles entreprises les menées étrangères par les- 
quelles on voulait, assurait-il, l'enlever à la nation qu’il avait sauvée. 
« Entre toutes ces rumeurs, dit-il aux députés de la bourgeoisie, on 
a osé mêler le nom d’une famille que vous avez rejetée. Je n’ai rien 
de commun avec cette famille; ce n’est pas moi qui ai contribué en 
rien à son sort. » Il s’avança jusqu’à soutenir, en présence de ces 
députés, qu’une puissance étrangère avait soldé les mécontens, et il 
était en cela d'accord avec les soupçons du peuple; à la première 
nouvelle du prétendu complot, le bruit avait couru dans Stockholm 
que le ministre de Russie, Suchtelen, était arrêté, puis qu'il s'était 
sauvé, et, dans la matinée du 14 mars, jusqu’à sept fournisseurs de 
là légation russe s'étaient présentés chez lui, persuadés qu'il allait 


(1) Imprimé dans le journal {nrikes Tidningar du mardi 18 mars 1817. 
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partir. Les soupçons de Bernadotte sur la Russie furent confirmés par 
une lettre de Gustave IV qu'il reçut quelques mois plus tard (en sep- 
tembre 1817). L’ex-roi, tout en lui déclarant qu’il renonçait pour 
lui-même à toutes prétentions sur la couronne de Suède, exprimait 
le regret de n'avoir pu faire abdiquer son fils; le prince et tout ke 
reste de sa famille lui résistaient sur ce point, et se voyaient, assu- 
rait-il, soutenus par les cours de Bade et de Russie, — Bernadotte 
n'ignorait pas non plus (il le dit à M. de Rumigny en juin 1819) que 
la Russie avait fait sonder en Suède quelques-uns des principaux per- 
sonnages, en vue d'une tentative prochaine de changement de dy- 
nastie. 

Que le cabinet de Saint-Pétersbourg fût réellement aussi mal dis- 
posé à l'égard de Bernadotte, cela est fort contestable. En possession 
d'une influence reconnue par le continent tout entier, l’empereur de 
Russie voyait dans Bernadotte un instrument docile, dont les com- 
plications de l'avenir pouvaient rendre les services encore néces- 
saires. Il avait mis à l'épreuve son habile énergie, il comptait sur 
son dévouement, tandis qu'une restauration pouvait, en troublant 
un pays si voisin, lui susciter des inquiétudes nouvelles et le priver 
d'un solide appui. Cependant il restait incontestable que l'alliance 
moscovite d'un côté, et de l’autre le nouveau rétablissement des 
Bourbons, pesaient également sur le malheureux Bernadotte, — k 
restauration française comme une menace perpétuelle, et l'amitié 
russe comme un joug insupportable, mais d’où pourrait venir le sa- 
Jlut dans la tempête. 

L'avénement de Bernadotte au trône de Suède après la mort du 
vieil et infirme Charles XIII n’en eut pas moins lieu sans difficulté le 
5 février 1818. L'avis de cette mort étant parvenu à l'ex-roi Gustave, 
il renvoya immédiatement la lettre contenant la nouvelle à la reine 
douairière, en écrivant sur le revers, pour toute réponse, le mot 
reçu, et le nouveau roi n’entendit plus parler de Gustave IV, ni, 
sauf quelques rumeurs en 4832, de son fils. Reconnu de tous les 
souverains, protégé de la Russie, Bernadotte sentit la couronne afler- 
mie sur sa tête. La nomination du comte Gustave de Lôwenbieln 
comme ministre plénipotentiaire à Paris (avril 1518) créa des liens 
nouveaux entre son gouvernement et ces Bourbons de France qui l'a- 
vaient tant inquiété ; il put espérer qu'on le laisserait régner en paix 
dans le silence et la résignation. 

Bernadotte comptait sans les fautes des Bourbons et sans le re- 
muant génie de la France : 1830 vint troubler son repos apparent, 
justifier ses vieilles prophéties, et le jeter de nouveau dans les vek 
léités ambitieuses, dans les intempestifs regrets. 

Il est certain toutefois que 1830 lui apportait tout d’abord un sou- 
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lagement et une délivrance, puisque le principe du droit divin s'ef- 
facait dès lors devant celui de l'élection nationale. Aussi, bien qu'il 
eûtattendu, pour reconnaître le roi des Français, l'exemple ou l'ordre 
du cabinet de Saint-Pétersbourg, il fit bon accueil au marquis de 
Dalmatie, qui lui fut envoyé dès le commencement de 1831 comme 
ministre plénipotentiaire, et que des liens de parenté rapprochaient 
de la famille royale de Suède. La correspondance diplomatique laisse 
facilement percer l'affranchissement et l'essor de son esprit; on le voit 
revenir sur son passé, en parler plus librement, comme un homme 
qui n’a plus trop à craindre, et exalter d'abord son présent, comme 
un homme qui croit avoir réussi et qui s’en félicite. « Oui, monsieur, 
dit-il à notre chargé d’affaires peu de temps après la révolution, la 
France a eu toutes mes sympathies dans la lutte qu'elle vient de 
soutenir pour sa liberté. Si Charles X en était réduit à chercher ail- 
leurs que dans sa conscience les avantages de la foi gardée, que ne 
tournait-il ses regards vers le pays que je gouverne? Sa tranquillité . 
depuis seize ans ne repose que sur la fidélité que j'ai gardée à mes 
sermens.… Je ne suis d’ailleurs, j'en conviens, qu'un républicain sur 
le trône, qu’un faiseur d’opnosition qui a fait fortune; mais cet es- 
prit d'opposition, je m'en fais gloire, parce que je l'ai montré par- 
tout.: soldat, dans les rangs de l'armée; prince royal de Suède, dans 
le conseil des rois. En avril 1814, les salons du prince de Bénévent 
m'ont retrouvé avec les mêmes sentimens d'indépendance que j'avais 
jadis à l'armée de Sambre-et-Meuse. En 1810, quand Napoléon son- 
gea à épouser l'archiduchesse d'Autriche, ce projet froissa tous mes 
sentimens, et je dis à Murat, qui le lui répéta : Ce n’est pas sous la 
pourpre des césars que l'empereur doit chercher une épouse, mais 
bien plutôt parmi ces vierges modestes de Saint-Cyr. Quand il a de- 
mandé de la gloire à la France, elle lui a fourni des soldats; eh bien! 
puisqu'il doit fonder une dynastie, qu'il lui demande aujourd’hui une 
épouse. À-t-il réfléchi de quel œil pourra nous voir aux Tuileries une 
archiduchesse d'Autriche, nous, soldats de fortune et fils de la révo- 
lution? Voilà, monsieur, pour mon esprit d'opposition dans les rangs 
de l'armée. Vous saurez aussi mon langage dans le conseil des rois 
comme prince royal de Suède. J'arrive à Paris en 1814, tout couvert 
de lauriers qui devaient coûter à mon cœur... j'avais fait triompher 
la cause des rois. Pourquoi aussi Napoléon ne consentait-il pas à 
me laisser vivre en paix au bout du monde, au milieu de mes rochers 
etde mes frimas? Sa part n'était-elle pas assez belle? Pourquoi me 
forcer à le vaincre? Je vous disais donc, monsieur, que j'arrive à 
Paris après avoir remporté des victoires qui coûtaient à mon cœur. 
Dans la balance de la justice, qui paraissait enfin pencher du côté 
des rois, j'avais placé l'épée de Brennus; mais voilà que, pour ma 
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récompense, j'entends tout le monde autour de moi parler de légi- 
timité. J'allai trouver l'empereur Alexandre, et je lui dis : Sire, ne 
serez-vous que par votre ingratitude l’Agamemnon de tant de rois? 
Votre majesté oublie-t-elle que je ne suis qu’un soldat, ou veut-elle 
me forcer à le redevenir? Après avoir fait triompher la cause des 
rois, ne dois-je voir en eux que des ennemis? — Voilà, monsieur, 
mon langage dans le conseil des rois. — Du reste, reprit CharlesXIY 
après quelques momens de silence, je ne mérite pas qu’on m'admire, 
Tout cet ensemble de faits dont ma vie est remplie ne m'appartient 
pas; je n’ai fait que remplir une vocation ici-bas.. Croyez-moi, mon: 
sieur, le grand homme n’est qu’une bête féroce; comme la bête, ila 
sa voracité, ses instincts. Notre organisation physique tout entière 
paraît concourir à l'accomplissement de notre destinée, I] yae 
nous une plénitude de vie et d'idées qui demande à se faire jour... 
J'ai bientôt soixante-huit ans, monsieur; croiriez-vous que j'ai encore 
des saignemens de nez comme à vingt ans! » 

Vocation providentielle bien voisine du droit divin, opposition 
républicaine et fierté de parvenu, on voit que Bernadotte après 1830 
faisait de l’éclectisme entre toutes les doctrines. Sa théorie du grand 
homme rappelle le mot de M'e Scudéry, que les rois ont entre les 
deux yeux quelque chose qui les distingue des autres mortels. À 
toutes ses confidences d’ailleurs, Bernadotte ne refusait pas de mêler 
l’aveu, sans doute sincère, de sa reconnaissance envers la nouvelle 
révolution : « Je lui dois, disait-il à M. de Saint-Simon, d’avoir une 
position plus nette en Europe. Je fais donc des vœux pour qu'elle sæ 
consolide, et qu’elle ne périsse pas par ses excès. » 

Ces derniers mots trahissaient bien, il est vrai, quelque défiance. 
En effet, malgré le soulagement que Bernadotte avait ressenti du nou- 
vel état de choses, il craignait que la révolution de 1830 n'enfantät 
une propagande démagogique dont toute l’Europe serait infectée, et 
il croyait à l'explosion prochaine d'une guerre générale dans le midi 
de l'Allemagne. Ces deux prévisions suflisaient à le plonger dans de 
grandes inquiétudes, soit qu’il redoutât pour son gouvernement 
intérieur la contagion des idées libérales, soit qu’il tremblât à la 
pensée d'une nouvelle crise européenne qui pût remettre en ques 
tion tout ce que la fortune avait consacré. Ajouterons-nous qu'un 
certain sentiment de dépit s'élevait dans son cœur, quand il songealt 
au nouvel anéantissement de ses étranges illusions sur ses futures 
destinées en France, illusions que lui avait suggérées Alexandre en 
1812, et qu'avait entretenues une nécromancienne de cour? Berna- 
dotte, lui aussi, avait sa Lenormant. 

Tout cela explique pourquoi l’affranchissement ne fut pas complet 
pour Bernadotte à la suite de 1830. I] l’eût été si, tout à fait con 
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fant dans l'alliance française, il fût revenu sans arrière-pensée à 
l'ancienne politique suédoise; mais pour cela il eût fallu renoncer à 
l'amitié russe, qui ne s’accommodait pas encore très volontiers du 
nouveau régime libéral, et qui paraissait le tenir en quelque suspi- 
cion. Et renoncer à cette ancre, c'était pour Bernadotte se jeter de 
nouveau dans tous les hasards au moment où il croyait sentir l’ap- 
proche d’une nouvelle tempête. 11 n’osa donc pas secouer le joug. 
Au lieu de se rapprocher d’un gouvernéÆinent dont une singulière 
conformité d’origine et de principes lui recommandait l’alliance, on 
le vit, sinon s’en éloigner, au moins s'imposer à son égard une froide 
réserve, que sa fantasque humeur devait encore lui rendre imprati- 
cable. De là ses continuelles déclamations contre la propagande libé- 
rale, déclamations qui peuvent servir de pendant à celles qu'il avait 
débitées naguère contre la contagion des idées absolutistes. Avant 
1830, il se plaignait des « manœuvres hostiles d’une faction anti- 
sociale qui, d’un bout de l'Europe à l’autre, combattait avec achar- 
nement contre la liberté des peuples, et qui, pour la détruire à sa 
source, voulait anéantir tout gouvernement constitutionnel (1)... » 
Après 1830 au contraire, c’est l’idée d’une démocratie puissante qui 
lui cause mille terreurs. « Il ne veut pas, dit-il en février 1831, 
concevoir le moindre doute sur la loyauté des intentions du roi 
Louis-Philippe; mais, dans un temps si troublé, il faut être sur ses 
gardes, il faut de la vigilance : une dynastie nouvelle en a surtout 
besoin. Des avis qu'il a reçus de différens côtés lui font croire que 
des tentatives ont été faites pour semer chez lui la discorde... » Bien 
plus, il étonne le ministre d'Autriche par ses nouvelles théories : 
«ll faut que l'aristocratie soit forte, dit-il au comte de Woyna en 
septembre 1833, il faut qu'elle oppose des digues puissantes au 
torrent démagogique. Caïn et Romulus, voilà des aristocrates comme 
il nous en faut ! Ils n’ont pas hésité à verser le sang de leurs frères! 
…. Remerciez en mon nom M. de Metternich de ses nobles efforts 
pour combattre les révolutionnaires. L'empereur de Russie et lui 
sont les sauveurs de l’Europe! » 

Il faut dire que, lorsqu'il prononçait de si bizarres paroles, Ber- 
nadotte était sous l'impression de la lecture d’un vaudeville français 
qu'on lui avait communiqué peu de jours auparavant (2). Quelques 


(1) Voyez un article du 25 novembre 1818, inséré dans le Constitutionnel, et issu 
très probablement du cabinet de Bernadotte, dont il répète non-seulement les idées, 
mais les phrases habituelles d’alors. On sait combien Bernadotte aimait à se servir des 
journaux étrangers. Dans ses jours de hardiesse, il menaca la restauration de làcher 
contre elle, suivant son expression, « ses braillards d'Allemagne. » On sait aussi com- 
bien il était sensible à ce que disaient de lui les journalistes, et que de peines il se 
donna pour avoir des plumes à lui. 

(2) Le Camarade de lit, représenté au théâtre du Palais-Royal au mois de mai 1833, et 
où l’on avait mis assez irrév rencieusement sur la scène l’ancien républicain passé roi. 
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traits de cette pièce avaient suffi pour faire éclater son humeur iras- 
cible. « La France jngrate, oubliant ses bienfaits, s’attachait à hi 
pour l’outrager... On oubliait quel poids il pouvait mettre dansk 
balance de l'équilibre européen. On oubliait qu'il pouvait se venger, 
et il se vengerait... » Il se posséda cependant assez pour ne point 
exhaler son dépit en présence de M. de Saint-Simon lors de la pre- 
mière audience qu'il lui donna après cet incident, mais on vit claire. 
ment quelle contrainte il #imposait. Brodant sur son thème favori, 
il se plaignit seulement des trames qui s’ourdissaient en France pour 
troubler tous les pays de l’Europe, il insinua des doutes sur les bonnes 
intentions du pouvoir en France; il parla de la nécessité d’une ligue 
des souverains, s'ils voulaient ne pas être victimes de ces manœuvres 
perfides. Il était facile de lire dans ses paroles et dans sa contenance 
une irritation qu'il s'était interdit de laisser éclater; mais quelques 
jours après, à la suite d’un diner au château de Rosendal, il prità 
part, selon sa coutume, M. de Saint-Simon, et s'engagea dans une de 
ces longues conversations d'où il sortait rarement sain et sauf, Il 
parla d’abord avec calme et douceur même; il dit ensuite qu’il vou- 
lait s'expliquer franchement sur le compte du gouvernement fran- 
çais et peut-être lui soumettre quelques avis... On était effrayé en Eu- 
rope, assura-t-il, des tendances du gouvernement français. On crai- 
gnait qu'il n’agît pas très ouvertement avec les puissances, qu'il ne 
jouât pas cartes sur table, et que, loin de vouloir anéantir le parti ré. 
volutionnaire, il ne fût disposé à l’entretenir secrètement comme 
puissant levier dont il se servirait contre les cours quand il jugerait 
à propos d’avouer ses projets d'agrandissement. Les révolutions de 
Belgique, de Pologne, de Suisse et d'Italie étaient l'ouvrage d'une 
propagande favorisée par le gouvernement français et soldée par lui, 
Les démentis officiels ne prouvaient rien. On avait manifesté publi- 
quement et officiellement des vœux pour des rebelles contre une puis- 
sance alliée. On avait prêté deux fois un secours armé à la Belgique 
contre son souverain légitime. On avait porté le drapeau tricolore 
en Italie pour soutenir l’espoir des révolutionnaires et neutraliser 
l'influence pacificatrice des troupes autrichiennes. Enfin des agens 
avaient été arrêtés en Suisse, dont les papiers et la correspondance 
prouvaient qu'ils étaient secrètement dirigés et payés par le gouverne- 
ment français. Tout cela avait convaincu les puissances qu'elles de- 
vaient exiger de la France qu’elle renonçât à un système de déception 
et qu’elle donnât enfin des garanties à l’Europe... « Vous que j'es- 
time comme un homme d'honneur, monsieur le duc, jureriez-vous 
que votre roi est parfaitement sincère quand il dit qu'il veut com 
battre les révolutions et la propagande?.… » Ces imprudentes paroles 
avaient été prononcées au commencement d'octobre 1833. Elles ne 
restèrent pas longtemps sans réponse. Vers les premiers jours de 
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novembre, le ministre des affaires étrangères à Stockholm reçut du 
ministre de France la lettre suivante : « Monsieur le comte, j'ai 
honneur de vous annoncer que, sur le rapport que j'ai dû faire à 
mon gouvernement des circonstances de la conversation qui à eu 
lieu entre sa majesté suédoise et moi, j'ai reçu l’ordre de partir 
immédiatement pour la France. M. Billecoq, chargé d'affaires, res- 
tera à Stockholm pour suivre les affaires courantes de la légation. » 
Quatre heures après l'envoi de cette lettre, M. de Saint-Simon rece- 
vait ses passeports avec une réponse laconique ne témoignant ni 
surprise ni regret. Un vaudeville avait brouillé deux cabinets! Le 
succès étourdissant d’une première, puis d’une seconde édition, 
achetées pour la Suède, allécha les écrivains français, qui vou- 
lurent exploiter &ette bonne veine par le Prix de Folie et d’autres 
pièces encore. Heureusement le gouvernement français restreignit 
et interdit même cette spéculation, et la nomination de M. le duc 
de Montebello à la légation de Stockholm en juillet 1834 rétablit 
les rapports interrompus. La réconciliation était due principalement 
à l'Angleterre, car cette puissance n'avait pas vu sans une profonde 
inquiétude une rupture capable de livrer sans retour Bernadotte à 
k Russie, dont l'influence excessive sur le cabinet de Stockholm 
pouvait dès-lors paraître grosse de dangers, et dont l'esprit d’enva- 
hissement commençait à se montrer au grand jour. 

L'influence dominatrice de la Russie et sa perpétuelle ambition, 
telle était la double menace qui devait à cette époque fixer l’atten- 
tion des cabinets européens et de la Suède elle-même. Soit que la 
Russie prévit une rupture prochaine avec l'Occident, soit qu’elle pré- 
parât dès lors une agression, il est certain qu'elle faisait d'immenses 
préparatifs. Au mois de juillet 1834, le célèbre capitaine Ross, pas- 
sant par Stockholm à son retour de l'extrême Nord, raconta ce qu'il 
avait vu en Russie. 11 y avait à Cronstadt vingt-sept vaisseaux de 
ligne et quinze frégates, le tout prêt à prendre la mer en quinze 
jours. Les évolutions de neuf frégates russes, qu'il avait suivies pen- 
dant plusieurs jours, lui avaient donné la plus haute idée des per- 
lectionnemens apportés à cette marine. Il était revenu, lui si com- 
pétent, émerveillé et presque effrayé d’une telle puissance. I] affirmait 
qu'une seule idée dominait chez les officiers de la flotte russe, celle 
de se mesurer contre la marine française, car ils reconnaissaient 
encore aux Anglais une supériorité marquée sur eux. En même 
temps la Russie demandait au cabinet suédois de lui céder l’ile de 
Gothland, elle poussait très activement les fortifications des iles 
Aland, elle multipliait les sourdes intrigues pour s'emparer du Fin- 
mark, elle faisait mine de vouloir protéger contre la couronne sué- 
doise l'extrême liberté de la Norvége; plus que jamais elle surveil- 

TOUE mr. 31 
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lait Bernadotte, et l’entourait étroitement par le mariage du due de 
Leuchtenberg , fils du prince Eugène et beau-frère du prince Oscar, 
avec une grande-duchesse,— par un traité de commerce, par des wi. 
sites réciproques, par celle de Nicolas lui-même, qui vint à Stockholm 
en 1838. La venue du prince Menchikof en 1834 avait été comme le 
présage de toutes ces actives démarches. Le prince avait fait son en- 
trée dans la capitale de la Suède au bruit d’une incroyable canon- 
nade, pendant qu’un général suédois allait à Saint-Pétersbourg assis. 
ter aux fêtes qui se célébraient en mémoire des événemens de 1813, 
au pied d’un monument dont la première pierre avait été apporté 
de Pultava, et dont les bronzes avaient été fondus avec les canons de 
Svéaborg. Pendant son séjour d’une semaine à Stockholm, le prince 
Menchikof, au milieu d'une perpétuelle ovation préparée par les au- 
torités suédoises, avait visité arsenaux et casernes, et fait exercer 
devant lui les compagnies d'élite; il était parti édifié et bien instruit, 

Le premier et le plus inévitable des dangers que l'alliance avec ka 
Russie faisait peser sur la tête de Bernadotte, c'était de préparer une 
scission profonde entre la nation suédoise et lui. En 1812, il est vrai, 
les Suédois l'avaient suivi, malgré leur répugnance, contre les ar- 
mées françaises, et le succès avait répondu à son audace; mais à 
présent ce n'était plus la tyrannique volonté de Napoléon quil 
s'agissait de combattre : la France avait repris possession d'ell- 
même, et c'était bien à la nation française, non pas seulement à ses 
chefs, qu’on s’attaquerait. D'ailleurs, en dépit des victoires de 1843, 
la haine contre la Russie était toujours aussi ardente parmi les Sué- 
dois. Bernadotte en put juger par cent témoignages. La guerre de 
Pologne excita dès 1831 dans les principales villes de Suède des 
sympathies qui s’exprimèrent hautement; on compta sur une insur- 
rection de la Finlande; le personnel de la légation russe fut insulté 
dans les rues de Stockholm. Tout à coup, au milieu de cette agita- 
tion populaire, voilà que s’imprime et paraît un recueil de lettreset 
de pièces inédites concernant les négociations de 1809, et parmi 
lesquelles le public peut lire un éloquent rapport sur la paix conclue 
après la perte de la Finlande. « L'empereur Alexandre, disait l'au- 
teur, a mérité de la part des Suédois une haine implacable... Le 
dangereux voisinage du despotisme russe exercera une influence 
directe sur la politique de la Suède aussi longtemps que la France, 
occupée d’autres soins, ne portera pas ses regards vers le nord de 
l'Europe... Toutefois ne désespérons pas de l'avenir. La Suède re- 
prendra des forces contre les menées secrètes et contre les attaqués 
ouvertes de la Russie. Un jour, des rives du Niémen, des frontières 
de la Pologne régénérée, les armées victorieuses de la France 
presseront sur le territoire moscovite. Alors enfin l'heure sera V- 
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nue où, réunies à celles de la France, les armes suédoises feront 
rendre un compte sanglant à la Russie... » Qui parlait ainsi en 
18092? Le comte de Wetterstedt, ministre des affaires étrangères 
de Suède en 1831! Vainement poursuivit-on la brochure qui avait 
révélé de tels contrastes; l'effet en avait été considérable, et l'opinion 
publique s'était clairement manifestée. C’est encore pendant la même 
année 1831 qu’un singulier épisode concourut au même résultat. 
Un quatrième fils étant né au prince Oscar, on choisit à l'enfant 
l'empereur de Russie et la duchesse Helena Paulowna pour par- 
rain et marraine; mais ce choix excita tant de mécontentement dans 
k population suédoise, qu'on eut à craindre des manifestations pu- 
bliques, des insultes à la légation russe lors du baptême, et qu'au- 
jurd'hui, bien que le premier inscrit des prénoms du prince soit 
celui de Nicolas, celui d’Auguste a prévalu (1). Du reste il y avait 
eu déjà précédemment une curieuse aventure qui avait dû inspi- 
rer à Bernadotte quelque éloignement pour les galanteries de son 
redoutable voisin. Bernadotte ayant un jour, par pure politesse, 
demandé à l'empereur de Russie quelques détails sur l'équipement 
et les uniformes des armées russes, afin de se mettre à même d’imi- 
ter de si belles choses, on vit à quelque temps de là entrer dans le 
port de Stockholm, à la grande surprise de la population, un brick 
de guerre sous pavillon russe portant un détachement de soldats 
russes de toutes les tailles, de toutes les espèces et de toutes les 
couleurs, lesquels débarquèrent avec tambours et trom pettes, armés 
de pied en cap, traversèrent la ville pour être passés en revue dans 
le parc de Haga par Bernadotte, puis déposèrent au ministère de la 
guerre leurs costumes tout neufs, qu’on échangea contre d’autres 
labits, et se rembarquèrent après avoir reçu du grand-gouverneur 
de la ville, avec des remerciemens pour leur visite, ce singulier 
compliment, que les rapports de police ne constataient pas un seul 
vol, pas un seul acte de pillage, pas un seul excès commis par eux. 
La population de Stockholm avait cru véritablement à une invasion 
russe; cette galanterie de bon voisinage lui avait plu médiocrement, 
elle avait murmuré, et l’on se garda bien d’exhumer quoi que ce fût 
des malencontreuses défroques. 

Pour être juste, n’omettons pas de dire que Bernadotte apercevait 
bien lui-même, outre les embarras extérieurs que lui créait sa dé- 
pendance, le danger vers lequel la Russie l’entraînait, celui d’une 
Süssion avec son peuple. Ajoutons que les nombreux témoignages 
des correspondances diplomatiques prouvent combien il souffrait de 


(0 On dit mème que l'Almanach de Gotha, pendant quelques années, donna le der- 
Mer de ces prénoms avant l’autre. 
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cette alliance, devenue plus pesante que jamais, et qui pouvait «a. 
cher de périlleux desseins. « Le roi, dans son intérieur, s'exprime 
avec une singulière liberté sur la conduite des Russes en Pologne, 
écrit notre ministre en 1831. Cette alliance avec la Russie est trop 
monstrueuse pour être sincère; elle n'est dictée que par la peur. $i 
la Russie éprouvait de notables revers, le cabinet suédois ne deman. 
derait pas mieux que de s'affranchir d’un joug humiliant..…. M. de 
Wetterstedt, ministre des affaires étrangères, m'a avoué que cette 
guerre de Pologne avait ôté beaucoup de prestige à la Russie, et que 
son influence morale en devait être pour longtemps diminuée. a 
ajouté des observations peu bienveillantes sur la désorganisation de 
l'armée russe, sur le peu de véracité de ses bulletins, sur les chants 
de victoire entonnés avant les combats et peu justifiés par l'issue. 
Évidemment le gouvernement suédois sourit à l'espoir de voir di- 
minuer son joug. » Au mois de mars 1817, c'est-à-dire lorsque 
la seconde restauration de France avait plus complétement encore 
courbé le cabinet suédois sous la protection de la Russie, Berna- 
dotte n'avait pas d'illusions sur cette alliance, et dans ses épanche- 
mens il laissait déjà comprendre comment il l'entendait. « Je sais très 
bien, disait-il alors, que l'alliance des deux cabinets ne tient vérita- 
blement qu'à la vie de l'empereur Alexandre et à la mienne, et cette 
idée me fait souhaiter que la France reprenne l'attitude qu’elle doit 
avoir en Europe, parce qu'il faut qu'après moi l'ancienne alliance 
soit renouvelée entre les deux nations, alliance nécessaire à la Suède, 
alliance utile à la France elle-même 

Voilà la vraie pensée de Bernadotte : la politique n’est pas le vaste 
champ de l'imagination ni des sentimens; c’est l’étroit sentier de 
l'intérêt et de la réalité. Bernadotte s’est allié à la Russie d'abord 
pour se venger personnellement de Napoléon (nous citons ses pro- 
pres expressions, bien souvent répétées), ensuite pour maintenir et 
protéger sa dynastie naissante, en lui conciliant l'amitié de la puis- 
sance qu'il redoutait le plus pour son avenir; mais s’il a cru que 
l'intérêt passager de la Suède et de sa dynastie, dans un temps de 
trouble et de bouleversement, conseillait cette alliance, ce même 
Bernadotte a bien compris que les intérêts permanens de sa nou- 
velle patrie et de sa famille redemanderaient après lui l’ancienne 
alliance avec l'Occident. S'il ne s’est pas complétement trompé sur 
le premier point, l'alliance de 1812 n'a guère profité à la Suède. 
La dynastie nouvelle est restée sur le trône, où elle est à présent 
solidement assise, cela est vrai; mais la Suède a perdu définitive- 
ment la Finlande, que Napoléon lui aurait sans doute rendue, et là 
Poméranie, qui lui fût restée. La Norvége n’a été qu'une acquit 
tion foule négative, c'est aussi l'expression de Bernadotte; la Suède, 
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n'ayant plus de possessions continentales, a cessé, pendant tout le 
règne de Charles-Jean et le commencement du règne de son fils, de 
compter parmi les puissances du continent, et le malaise intérieur, 
l'impatience du joug, sentis par la nation et par Bernadotte lui- 
même, ont été les résultats funestes de cette politique. Sur ce point 
donc Bernadotte s’est abusé; mais il ne s’est point trompé sur la 
politique générale de l'avenir. Toute la dernière partie de son rè- 
gne atteste qu’en restant, quant à lui, sous la main de la Russie, il 
protestait secrètement contre son joug, et l’on pourrait dire contre 
lui-même, en élevant une plainte et une espérance vers l'avenir. 
« Si les Finlandais ont encore quelque attachement pour la Suède, 
disait-il en 1833, qu'ils se consolent en pensant qu'ils servent au- 
jourd’hui de barrière à la mère-patrie contre le colosse russe. Je 
dirai aux Suédois dans mon testament : Laissez aux Russes la Fin- 
lande; mais, avec vos économies de chaque année, bâtissez chaque 
année sur vos côtes orientales une tour bien crénelée. » Lui aussi, 
comme on le voit, à l'exemple de ce diplomate suédois signataire du 
traité de 1809, il déposait, en confessant sa politique et en laissant 
entrevoir les tortures morales qu'elle lui avait causées, son exoriare 
aliquis nostris ex ossibus ultor! Bien plus, il mettait la main lui- 
même aux fortifications qu'il conseillait, faisant construire cette 
citadelle de Carsborg, dont l'heureuse situation, à l’ouest du lac 
Wetter, centralise si habilement toute la défense intérieure de la 
Suède, — achevant cette voie militaire et commerciale si importante 
du canal de Gothie, — poursuivant enfin les travaux de la citadelle 
de Waxholm, au milieu du Skærgârd, en avant de Stockholm, pour 
répondre aux travaux de Bomarsund, qui, avec les intrigues russes 
dans le Finmark, l'empêchaient de vieillir en paix et sans nouvelles 
alarmes. 

Venant de lui, de tels avertissemens avaient beaucoup de poids, 
qu'il se fût ou non trompé pendant sa longue et active carrière, car 
is exprimaient évidemment, ou bien le souhait d’une réparation et 
presque d'une vengeance léguée à son fils, ou bien la conclusion 
d'un calcul habile. Ils méritaient dans les deux cas d’être entendus; 
ik l'ont été en effet. 


II. 


Ï nous à paru nécessaire de rappeler dans quels rapports difi- 
ciles et pénibles le gouvernement suédois avait été placé par la po- 
litique de 1812. Si, pour caractériser ces rapports, nous avons dû 
entrer dans des détails trop personnels en apparence, il faut se sou- 
venir que Bernadotte, par son ascendant et son initiative, domine 
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toute cette période, dont l'histoire est la sienne. C’est lui qui, dans 
l’entrevue d’Abo, en 1812, avait juré foi et hommage entre les mains 
d'Alexandre, et qui lui avait engagé pour toujours, disait-il, les armes 
et les vœux de la Suède, sauf à laisser ensuite par testament am 
Suédois et à son fils les conseils que nous rappelions tout à l'heure, 

Tout autre est la période nouvelle à laquelle le roi Oscar sun 
donné son nom. 

Dès le règne de son père, le prince avait paru disposé de gran 
cœur à entrer dans une voie nouvelle. On l'avait vu, dès cette épo- 
que, presser activement les travaux de fortification contre la Rws 
sie. Un jour de février 1838, comme il venait de commander quatre. 
vingts mortiers à la Paixhans pour armer Waxholm du côté del 
mer, il apprit que l'entrepreneur avait de nombreux engagemens 
pour la Norvége. «Si c’est, dit-il, contre les Russes que les Nor- 
végiens demandent des canons, il faut leur assurer qu'ils peuvent 
être sans inquiétude, car c'est sur notre corps qu'il faudra qu'on 
passe pour arriver jusqu'à eux. » L'avénement du prince au trôme, 
au commencement de mars 1844, rompit plusieurs des liens qu 
retenaient encore le cabinet de Stockholm attaché à celui de Saint- 
Pétersbourg. Personnellement, le nouveau roi n'avait jamais eu de 
rapports particuliers avec le tsar, car on peut sans doute ne pas 
tenir compte d'un voyage à Saint-Pétersbourg en juillet 1830, qu 
toutefois fut remarqué. Surtout le roi Oscar n'avait accepté aucun 
engagement semblable à ceux que son père avait contractés. En &- 
cond lieu, l'alliance de la Russie ne devait plus lui paraître désirable 
aux mêmes titres. Qu'il eût commis ou non des erreurs ou bien des 
fautes, Charles-Jean, cela est certain, avait solidement affermi k 
couronne sur la tête de son fils. Le nouvel avénement, depuis long- 
temps prévu, ne rencontra aucune pensée de résistance. L'ex-ni 
Gustave était mort en février 1837, et cette nouvelle n'avait pas 
causé en Suède la moindre sensation. Le prince Vasa, qui, dès 
1842, avait fait remettre par le prince Metternich une protestation 
contre l'ouverture des fameuses caisses contenant les papiers de Gus- 
tave III à Upsal (1), en envoya une, cette fois encore, aux prind- 
pales cours de l'Europe. Le roi Oscar y répondit en abolissant la bi 
qui portait peine de mort contre quiconque aurait des relations 
écrites ou verbales avec la famille proscrite. L'opinion publique ne 
s’en occupa plus désormais (2). D'ailleurs, dans le nombre des ruines 


(1) Voyez nos Notices et Extraits des manuscrits concernant l'histoire ou la litté- 
rature de la France qui sont conservés dans les bibliothèques ou archives de Suede, 
Norvége et Danemark. Paris, 1855-56, chez Durand. 

(2) Le fils de Gustave IV est aujourd’hui feld-maréchal au service de l'Autriche et 
sans héritier mäle. 
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que la première moitié du xi1x° siècle a déjà accumulées, il faut comp- 
ter sans aucun doute celle du dogme du droit divin et de la légiti- 
mité, remplacé par celui du pacte social. Le roi de Suède n'avait 
plus à craindre les effets d’une réaction légitimiste, contre laquelle 
son père avait invoqué le secours de la Russie; il n'avait à redouter 
ni les absolutistes, dont la puissance était désormais fort ébranlée, ni 
les libéraux, dont il partageait lui-même les idées. Aussi l'agitation 
générale de 1848 n’a-t-elle pas réellement pénétré en Suède; il y 
eut bien à Stockholm, quand on y reçut les nouvelles des émeutes 
de Vienne et de Berlin, au mois de mars, le jour où l'on célébrait, 
h aussi, un banquet pour la réforme de la représentation, un faible 
contre-coup. Le peuple, que cette demande de réforme et le bruit 
des révolutions avaient agité, se réunit sur la grande place; peu à 
peu la foule grossissant alla casser des vitres chez les principaux 
adversaires de la réforme, chez l'évêque de Stockholm et chez M. de 
Hartmansdorf; puis elle se tourna contre les Juifs. La police s'était 
montrée d'abord peu active. Le second jour, la troupe, mal secon- 
dée, répondit aux huées et aux sifflets par quelques coups de fusil; 
mais la foule cependant n’exprimait encore aucune prétention for- 
melle, et quand le roi descendit en personne au milieu d'elle pour 
dire ces simples paroles : « Que voulez-vous, mes amis? » les plus 
embarrassés furent ceux qu'on interrogeait. Cette émotion sans 
objet tomba d'elle-même : le roi, pendant les quatre premières an- 
nées de son règne, avait multiplié les réformes libérales et pré- 
venu les désirs. C'était le plus sûr moyen d’assurer d’une part son 
repos intérieur, de l’autre son indépendance vis-à-vis de la Russie. 
Le nouveau règne, malgré le voisinage, ne se trouva en relations 
étroites avec la Russie que lorsque, dans la guerre des duchés, un 
Corps auxiliaire accourut de Suède au secours des Danois. Aussitôt 
qu'elle apprit cette résolution prise à Stockholm, la Russie envoya 
elle-même une escadre pour imposer aux Allemands, et il est bien 
permis de croire qu’elle voulut se hâter afin d'empêcher une trop 
œwrdiale entente des peuples scandinaves. Quoi qu’il en soit, bien 
que le but apparent des cabinets suédois et russe fût alors le même, 
te rencontre ne donna lieu à aucune complication. Aucun parti ne 
put médire du concours de la Russie : ceux-là pouvaient s'abstenir 
de reconnaissance qui le croyaient intéressé; mais le gouvernement 
suédois n’était nullement en cause : il était resté complétement étran- 
ger à cette démonstration du cabinet de Saint-Pétersbourg, qui ne 
le touchait qu'indirectement. 

Îlne pouvait en être de même pour les récentes affaires d'Orient. 
Dès le commencement du débat, il fut facile de comprendre qu'il 
SagiSsait ici des intérêts de tout le continent européen. La Suède en 
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particulier se souvint qu'ayant à venger bien des injures, elle pouvait 
devenir une des armes dont se servirait l'Occident : ses propresdé- 
sirs s’accordaient avec les intérêts de l'Europe. Comment toutefois 
passer subitement des relations réservées sans doute, mais extérien. 
rement amicales, qui tenaient encore rapprochés les deux cabinetsde 
Stockholm et de Pétersbourg, à un état d’hostilité déclarée? La Rus- 
sie n'avait pas donné, à ce qu’il semblait, d'occasion de méconten- 
tement qui autorisât une subite rupture, à moins qu’on ne voulit 
briser court à toute hésitation en rejetant loin de soi d’un couptoutss 
les traditions d’un demi-siècle. Dans ces circonstances, la proclams- 
tion de la neutralité suédoise, au milieu de l'hiver qui précéda k 
première campagne, le 15 décembre 1853, fut déjà un acte de cou- 
rage, tant il fallut rompre d’attaches; elle fut le premier épisode de 
la période nouvelle qui venait de s'ouvrir pour l’histoire des rapports 
entre la Suède et la Russie. L'auteur d'un livre suédois récemment pr- 
blié sur les Craintes et les Espérances de la Scandinavie a bien fait 
ressortir l'importance de cette première démarche. « Une généreuse 
agitation, dit-il, s'était emparée en Suède de tous les esprits, les états, 
assemblés depuis un mois, s'associaient à l'émotion générale; mais, 
faisant preuve d’une réserve que commandait la gravité des circon- 
stances, ils attendaient silencieusement ce que déciderait la royauté, 
à qui l'initiative appartenait. La situation était difficile, non pas seule 
ment à cause des précédentes liaisons, mais parce que l'issue de la 
lutte après tout était douteuse, et que la Suède avait tout à perdreà 
une résolution prématurée. D'ailleurs les puissances occidentales dé- 
claraient dès leurs premiers manifestes qu’elles voulaient seulement 
sauver l'empire ottoman sans porter aucune atteinte à la puissancæ 
territoriale de la Russie; la question de la Finlande semblait donc 
jugée d’avance. C’eût été beaucoup assurément, en présence de telles 
difficultés, que de résister seulement aux séductions ou aux menaces 
de Saint-Pétersbourg. Le roi Oscar alla plus loin : il fit, d'accord 
avec le Danemark, au nom de la Suède et de la Norvége, une déck- 
ration de neutralité dans l'éventualité possible d’une guerre mari- 
time. Deux notes, rédigées dans les mêmes termes, furent remises 
simultanément au cabinet de Saint-Pétersbourg par les deux minis- 
tres de Danemark et de Suède; mais il y avait cette différence, que 
le tsar avait été averti d'avance par la cour de Danemark, tandis 
que le roi Oscar avait gardé le silence. Ce fut donc avec une sur- 
prise mêlée d'indignation que Nicolas accueillit le manifeste suédois. 
L'accord parfait des trois peuples scandinaves le mécontentait sur- 
tout. Il venait d’ailleurs de recevoir la nouvelle de l’entrée des flottes 
dans la Mer-Noire. Donnant un libre cours à son ressentiment, il s 
laissa aller à un de ces accès de colère sauvage qui lui faisaient ou 
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blier ses façons de gentilhomme; il fit voler en éclats des porcelaires 
de prix, semblable à un enfant qui se venge de ses douleurs sur des 
objets inanimés. Ses dépêches se ressentirent de cette première im- 
jon; il soutenait avec amertume que la neutralité était tout au 

fit des alliés; il demandait que tous les ports de la Suède fussent 
fermés aux flottes ennemies : c'était demander l'impossible, ces ports 
étant fort nombreux et la plupart sans fortifications. Des notes furent 
échangées, mais dans lesquelles le roi de Suède conserva toujours un 
langage ferme et digne, et qui ne laissait espérer aucune concession. » 

Jusqu'au commencement de 1854, la Russie avait hésité à recon- 
naître la neutralité suédoise : c’est l'avis de M. Lallerstedt, que nous 
citons volontiers, parce qu'indépendamment des documens suédois, 
il a eu, pour composer son livre, des communications particulières 
d'une icontestable valeur. Cependant l'Autriche s'était empressée de 
reconnaître et d'approuver cette même conduite de la Suède, et la 
Russie avait dû renoncer à toute récrimination. 

On se rappelle dans quelle attente se passa l’été de 1854. La prise 
de Bomarsund pendant le mois d'août, bien qu’elle eût son impor- 
tance au point de vue militaire et politique, et le blocus des côtes de 
Russie, bien qu'il humiliât cette marine si ambitieuse naguère, ne 
paraissaient pas tenir complétement les promesses d'un magnifique 
déploiement de forces maritimes. D'ailleurs les puissances occiden- 
tes continuaient à déclarer qu'elles n'avaient pas d'autre but que 
de garantir l'indépendance de la Turquie, la libre navigation du Da- 
mube, et qu'elles n’admettaient pas dans les calculs de leur poli- 
tique une guerre tendant à démembrer la Russie, au risque d'en- 
lammer l'Europe. Quel fonds pouvait-on faire sur ces apparentes 
dispositions? Était-ce une tactique prudente destinée à cacher des 
projets ultérieurs et à ménager l'avenir ? 1] faut reconnaître qu'il était 
aisé de s'y méprendre, et qu’une persistante neutralité ne devait 
point étonner de la part des états secondaires. Cependant la Suède, 
avons-nous dit, ne se comptait pas comme placée au second rang 
parmi les puissances intéressées à la guerre, soit qu’elle considérât 
ksatisfaction prochaine peut-être et longtemps désirée de ses res- 
sentimens traditionnels, soit qu’elle examinât de quelle utilité pou- 
vait être aux puissances occidentales son active diversion. La nation 
suédoise était de feu pour la guerre; la diète, assemblée pendant 
toute la fin de 1354, était devenue l'écho de ces dispositions belli- 
queuses; sur les marches mêmes du trône, les princes montraient 
ue humeur toute guerrière. C'était au gouvernement de se conduire 
anec prudence au milieu des difficultés que lui créaient l'incertitude 
del'avenir, le voisinage perpétuel de la Russie, la protection difficile 
etsacrée des véritables intérêts de deux peuples, l'entrainement d'un 
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vœu général et des sympathies personnelles pour la cause du droit 
et de la justice. Quelle a été au vrai dans cette situation la conduite 
du roi Oscar, nul ne le sait précisément, en Suède même, en dehors 
de son plus prochain entourage ou du monde diplomatique, Nous 
croyons cependant pouvoir le conjecturer en rapprochant certaines 
données fournies par la presse ou par des communications verbales, 
et, si nous ne nous trompons pas, cette conduite apparaîtra aux yeux 
de tous très sage, très hardie, et en tout très généreuse. 

Dès le mois de novembre 1854, c'est-à-dire quand l'incertitude 
était encore générale sur l'attitude que prendrait l'Allemagne, et 
quand les partisans de la Russie triomphaient du peu de résultats 
obtenus pendant la première campagne, le roi Oscar avait déjà fait 
un pas en avant pour sortir de la neutralité. Nous croyons certain 
que dès-lors il avait engagé des négociations secrètes, tout au moins 
des pourparlers, avec le cabinet de Paris pour une coopération sué- 
doise. Une demande de subsides et de garanties traitée d’excessive 
aurait alors été le motif ou le prétexte d’un ajournement. A la même 
époque, la diète suédoise, qui ne savait rien de ces démarches, crai- 
gnait l’inertie ou même la connivence du gouvernement, et l'oppo- 
sition s’efforçait de mettre des conditions à un crédit demandé aux 
chambres en vue de ce qu’on appelait la neutralité armée. Le mi 
manda alors auprès de lui le vice-président de l'ordre des bour- 
geois, et lui dit que peu importait, pour ce qui concernait la poli- 
tique extérieure, l'avis particulier de tel ou tel ministre, la résolution 
définitive appartenant au roi; que l'exposé de motifs de la demande 
adressée aux chambres avait dû être rédigé avec la plus attentive 
discrétion, afin de n’inquiéter aucun des cabinets de l'Europe; que 
les fonds votés seraient employés sûrement et en tout cas à com- 
pléter et à perfectionner le matériel de la flotte et de l'armée, et 
que, pour le reste, le roi se flattait de l'espérance que « l'attitude 
qu’il ferait tenir à la Suède au milieu des complications prochaines 
paraîtrait entièrement conforme aux intérêts et aux sympathies de 
la nation. » Quelques jours après, à la fin du même mois de n0- 
vembre, un petit journal de Stockholm, fort répandu dans les cam- 
pagnes voisines, publiait qu’au moment de la clôture de la diète, le 
comité secret, avant d’être dissous, avait reçu du roi une commu- 
nication toute d'accord avec ces paroles. Le roi avait assuré qu, 
«satisfait de la neutralité conservée jusqu’à présent par la Suède, il 
ne croyait pourtant pas que cette situation fût durable. I] avait don, 
dans le cas où la paix ne serait pas prochainement conclue, pris 
irrévocablement son parti, celui de se décider pour les puissances 
occidentales, parti qu'il croyait le plus conforme aux intérèts du 
pays, le seul d'accord avec les souvenirs du passé, avec l'honneur. 
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Forcé de renoncer à la politique de neutralité, il s'engagerait contre, 
jamais pour la Russie; les députés devaient transmettre cette ferme 
assurance à leurs commettans et l’opposer au langage de ceux qui 
avaient tenté de rendre suspecte la conduite du gouvernement. » 

Le traité autrichien du 2 décembre 1854, qui suivit immédiatement 
cet épisode, était-il connu d'avance du roi Oscar et l’encourageait-il 
dans ses dispositions? C'est possible et même probable. Bien que le 
gouvernement suédois n’eût pas encore à Vienne l’habile baron de 
Manderstrôm, dont la nomination n’est que du 30 mai 1855, son re- 
présentant jouissait d’un grand crédit auprès de cette cour, qui, nous 
l'avons indiqué, avait accueilli avec empressement et approbation la 
déclaration de la neutralité suédoise. 

L'accession du Piémont à l'alliance occidentale d’une part, l'ou- 
werture des conférences de Vienne de l’autre (26 janvier et 16 mars 
1855), ne pouvaient qu'encourager également, bien que par des rai- 
sons fort diverses, le roi Oscar à persister dans ses premiers desseins. 
Dans le courant du mois de mars, le Times publia un article de cor- 
respondance, daté de Stockholm 27 février, écrit, nous croyons le 
soir, sous l'inspiration du roi, et contenant les réflexions que le 
cabinet suédois pouvait souhaiter de proposer à l'examen des cours 
de l'Occident. « Pour tout esprit éclairé, y disait-on, il est évident 
que l'équilibre de l'Europe et la paix future du monde courent un 
égal danger du côté de la Baltique et aux embouchures du Da- 
mube. Le seul moyen d'arrêter les envahissemens moscovites est 
d'établir dans le Nord une puissance assez forte pour résister à tout 
essai de conquête ou même d’intimidation. Ce n’est pas des opéra- 
tions sur la Mer-Noire toutes seules qu’on peut attendre une solu- 
tion complète à la question d'Orient. » Quelques jours après la publi- 
«ation de cet article, des ouvertures étaient faites aux Tuileries 
directement, en dehors de toute voie officielle; M. Lallerstedt désigne 
dns son livre la personne qui fut chargée de les poursuivre; il dit 
cument la continuation des opérations en Crimée, devenues si im- 
prtantes, fit ajourner les entreprises dans la Baltique et par consé- 
quent la négociation : nous lui laissons la responsabilité de ces der- 
ières assurances, mais il faut reconnaître qu’elles concordent bien 
avec nos premières informations. 

Pendant ce temps-là, sauf les deux communications du roi au 
Nc-président des bourgeois et au comité secret de la diète, le gou- 
Yemement suédois n'avait rien laissé transpirer au dedans des ré- 
slutions ou des tentatives de sa politique extérieure. Dans cette 
mertitude, le pays commençait à ressentir quelque anxiété, et les 
Jürnaux semi-officiels, les journaux complaisans, croyant deviner 
ksintentions secrètes du roi, répétaient à satiété que la navigation 
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du Danube et l'administration des principautés intéressaient fort peu 
la Suède, que la question d'Orient n'avait pas encore fait place à 
une lutte générale contre la Russie, que la Suède n'avait rien à faire 
dans un tel débat, qu'il n'y avait pour elle que des coups à gagwer, 
Une de ces feuilles rappela naïvement, en parlant de la politique 
qu’elle supposait au roi Oscar, ces paroles, qui sont, à ce qu'il pa- 
raît, de Gustave-Adolphe, que «les meilleurs rois sont après tout 
ceux d’une intelligence ordinaire. » C'est au milieu de l'excitation 
produite par l'inquiétude générale, qu'augmentait encore le mal: 
droit langage de ces journaux, que parut le sixième volume des 4. 
moires de M. Schinkel, dont nous avons donné ici même une complète 
analyse. Ce volume comprenait le récit détaillé des circonstances 
qui avaient amené l'union intime de Bernadotte et d'Alexandre, | 
faisait connaître de la manière la plus authentique des lettres iné- 
dites, des conversations, des notes, jusque-là secrètes, qui jetaient 
une lumière imprévue sur toute la politique suédoise, et particulit- 
rement sur l'entrevue d’Abo et le fraité de famille du 30 août 1812, 
« Je suis dévoué entièrement et sans retour à votre majesté, avaitdit 
Bernadotte; la Suède ne cessera jamais d’être votre plus fidèle alliée; 
ses armes, ses hommages et ses vœux vous appartiennent pour tou- 
jours; j'élèverai mon fils dans ces sentimens. » Et un article secret, 
ajouté à la convention d’Abo, avait engagé réciproquement la Suède 
et la Russie à s’aider mutuellement, par un secours de dix ou quimæe 
mille hommes, contre tout ennemi extérieur ou intérieur. — L'oppt- 
sition suédoise demanda si par hasard le traité secret n'était pas er 
core en vigueur, si le fils de Bernadotte, élevé dans des sentimess 
conformes à la politique et aux promesses de 1812, n’était pas lé 
encore par l’acte d’Abo, si le gouvernement suédois enfin n’était pas 
enchaîné par des engagemens contraires à la volonté et mème à 
l'honneur du pays. Les journaux semi-oficiels ou officiels gardèrent 
longtemps un silence qui pouvait paraître inquiétant. Avant que k 
Svenska Tidning, feuille semi-officielle, eût parlé, nous crûmes pot- 
voir aflirmer que les craintes de l'opposition suédoise étaient évidem- 
ment fort exagérées, ou plutôt qu’elles n’avaient aucun solide fonde- 
ment; que le traité secret d’Abo, cette prétendue découverte, était 
connu depuis longtemps et imprimé tout au long dans une des his 
toires de Charles-Jean, publiée il y a quelque vingt ans à Paris; qu 
Bernadotte était trop habile ou trop rusé pour avoir voulu imposer : 
ses descendans une dangereuse soumission envers la Russie; qu après 
tout enfin un traité ne lie qu’aussi longtemps qu’on veut bien l'or 
server, et que le roi Oscar n’avait jamais été disposé à faire de ls 
Suède malgré elle une vassale de Saint-Pétersbourg. Le journal ofi- 
ciel fit enfin remarquer, quand il crut devoir rompre le silence, qu 
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ce pacte de famille, comme la convention additionnelle dont il fai- 
sait partie et comme le traité du 24 mars 1812, n’était valable que 
huit ans, aux termes de l’article 17 de ce dernier traité. 

L'opposition suédoise toutefois ne se contenta pas de cette ré- 
ponse. Elle crut et croit peut-être encore que le pacte fut renouvelé. 
Elle ne peut cependant donner aucune sorte de preuve, aucun indice 
mème pour le premier renouvellement. Elle croit au second sur la 
foi d'une dépêche du ministre russe Suchtelen à M. de Nesselrode, 
en date du 25 avril 1826, fort intéressante par elle-même, quelles 
que soient les conclusions qu'on en veuille tirer. — Le 22 avril 1826, 
Suchtelen dans une audience particulière avait, par ordre de sa cour, 
communiqué à Charles-Jean plusieurs dépèches concernant la poli- 
tique anglaise qui intéressaient le cabinet de Stockholm. Charles- 
Jean, après avoir remercié avec effusion le ministre russe de la con- 
fiance qu'on lui témoignait, s'était abandonné à ce courant plein 
d'écueils que Suchtelen, qui savait bien en faire jaillir la source, 
appelait malicieusement « son inspiration. » C'était là que Suchtelen 
l'attendait. « Je souhaite, dit Charles-Jean après des complimens 
interminables, que l’empereur réussisse dans ses négociations avec 
l Turquie; mais enfin, en cas d'échec, sa cause est une juste, une 
grande, une sainte cause, et mon cœur sera tout entier pour le suc- 
cès de ses armes. Ecrivez cela à Nesselrode.. » Ici Suchtelen salua, 
et, croyant sans doute saisir Charles-Jean à un degré suffisant d'ef- 
fervescence, il interrompit en disant : « Ce sera sans aucun doute 
pour moi un grand plaisir de transmettre à mon gouvernement des 
dispositions si amicales. Cependant j'oserai appeler l'attention de 
votre majesté sur ce point, qu’elles seraient tout autrement les bien- 
venues, si elle voulait elle-même et de sa main les exprimer dans une 
lettre à l'empereur mon maître... — Je le ferais bien volontiers, re- 
prit Charles-Jean, si je n'avais déjà écrit tout récemment à l’occasion 
de l'avénement : il faut attendre quelque occasion;… mais comme je 
vous l'ai dit, je vous autorise à répéter mot pour mot mes paroles 
de tout à l'heure, c’est l'expression de mes plus intimes sentimens. » 
Là conversation continua sur les affaires de la Turquie; Suchtelen 
Pourtant ne perdait pas courage, et il savait quelles cordes il pou- 
fat encore toucher. «.…. Je le répète depuis cinq ans, concluait 
Charles-Jean après une nouvelle tirade, je vous l'ai dix fois répété, 
vous ne rendrez le sultan favorable qu’à l’aide du canon. — Je le 
sis bien, répondit Suchtelen. Le coup d'œil clairvoyant de votre 
majesté avait deviné parfaitement juste; mais si la guerre devient 

dément une nécessité, votre majesté croit-elle que nous ayons 
Pour nous quelques chances favorables? Il serait inappréciable pour 
Mon gouvernement de recevoir à ce propos l'avis et les conseils du 
Premier tacticien du monde ! » Cette fois Suchtelen crut avoir réussi, 





h:86 REVUE DES DEUX MONDES. 


Charles-Jean se leva à ses paroles, et, se promenant de long en 
d'un air réfléchi et majestueux, il traça à grands traits le plan de 
la future campagne. « Il vous faut tel nombre d'hommes; vous VOus 
mettrez en route tel jour; un mois après, vous êtes sur le Danube.» 
Suchtelen, qui naturellement savait tout cela au moins aussi bien 
que Charles-Jean, était tout oreilles, faisait l’étonné, s’exclamait 
d'admiration devant une science si profonde et de si beaux calculs. 
« Enfin vous traversez le Danube, continuait le roi, vous vous pré- 
cipitez comme un torrent dans les provinces de la Turquie propre- 
ment dite; le chemin vous est ouvert jusqu'aux Balkans. C'est ic 
seulement que commencent les difficultés... — Est-ce que votre ma- 
jesté, dit Suchtelen, les croit insurmontables? — Elles sont grandes, 
répond Charles-Jean, la chaîne des Balkans est considérable; mais 
enfin il y a des défilés qui vous offriront un passage. Il faudra les 
forcer; vous y réussirez.… Soyez tranquille, tout ira bien. Et, je vous 
le répète, soyez persuadé que toute mon âme est avec vous, que 
mes vœux et tous ceux des Suédois vous accompagnent! » Suchtelen 
vit poindre ici la seconde occasion qu'il attendait. « Sire, dit-il, pen- 
dant que j'avais le bonheur d’entendre cet admirable exposé, avec 
ces inappréciables directions sur une guerre peut-être imminente, 
j'ai senti de nouveau le regret que ces conseils et ces directions ne 
dussent pas avoir, ainsi que les vœux de votre majesté, de meilleur 
interprète que ma seule correspondance, et j'oserai encore une fois 
représenter quel prix y ajouteraient pour l'empereur mon maitre 
quelques lignes de votre main. — Eh bien soit! répliqua Charles- 
Jean, qui n’apercevait pas le piége. J'ai une idée : la princesse royale 
va nous donner dans quelques jours, j'espère, un gros garçon; je 
saisirai cette bonne occasion d'écrire à l'empereur, et il pourra se 
convaincre que j'ai transporté sur lui toute l'amitié qui m'unissait à 
son noble frère. » 

Suchtelen termine ainsi sa dépêche au comte de Nesselrode: 
« Votre excellence peut assurer à l'empereur qu’il recevra bientôt 
du roi de Suède une missive contenant une complète assurance de 
la continuation de son intime amitié avec la Russie. Nous avons 1m- 
posé au roi de Suède une nouvelle attache, nous avons pris en mains 
un nouveau gage de sa fidélité, et cela sans une seule ligne, sansu 
seul mot écrit de notre part qui semble avoir demandé ou cherché 
ce résultat! » Que la lettre annoncée ait été écrite lors de la nais- 
sance du prince royal actuel, qui survint en effet à cette époque, et 
que cette lettre ait contenu un renouvellement effectif, mais secret, 
de l’ancien pacte pour la première fois accepté en 1812, l'oppost- 
tion suédoise n’en doute pas. Quant au troisième renouvellement, 
dont l'opposition se croit aussi assurée, elle tire cette conclusion du 
rapprochement plus ou moins habile d’un certain nombre de souve- 
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airs datant de la période qui précède 1836, et ce petit travail d'in- 
sidieuse argumentation ne laisse pas d'être curieux à cause des 
drconstances qu’il rappelle. Dans les premières années du nouveau 
régime créé par 1830, Charles-Jean, dont le fardeau s'était un peu 
allégé, fit un pas, nous l'avons dit, vers l'Angleterre et la France; 
mais d’une part, dit M. Lallerstedt, il avait trop mérité d’être sus- 
pect, de l’autre ses ouvertures n'avaient rien de franc ni de positif : 
il demandait aux cabinets de Paris et de Londres « de lui faire des 
propositions qu'il se réservait d'accepter ou de régler suivant le de- 
gré d'énergie et de concorde qui les aurait inspirées. » On pense 
bien qu'un tel langage ne pouvait être accueilli. D'ailleurs, quand 
des inquiétudes nouvelles lui furent suscitées soit par la propa- 
gande démocratique en Europe, soit par les bruits de guerre gé- 
pérale qui couraient sur le continent, il revint à ses vieilles habi- 
tudes, et de nouveau recourut au point d'appui dont il avait cru 
wminstant pouvoir se passer. Le 23 juin 1834, une convention d’al- 
lance, chargée d'articles secrets, resserra pour la troisième fois les 
liens qui l’unissaient au cabinet de Saint-Pétersbourg. Quels furent 
œs articles secrets? On l’ignore; mais le pacte d’Abo y fut renou- 
velé (par anticipation et sans attendre l’année 1836), ou bien rem- 
placé par quelque chose d’équivalent. — Ainsi parle dans son livre 
récent M. Lallersted. — Si nous essayons de contrôler ses conjec- 
tures et les précédentes en nous aidant de la comparaison des cor- 
respondances diplomatiques, voici ce que nous trouvons : rien n’in- 
dique un renouvellement du pacte de famille en 1820; celui de 1826 
n'est pas suffisamment prouvé par la seule dépêche de Suchtelen. 
ILlest bien vrai que la Russie, de 1834 à 1836, a paru faire des pré- 
paratifs belliqueux et s’efforcer d'imposer à la Suède son alliance; 
lestravaux des îles d’Aland sont du commencement de 1834, ainsi que 
les démarches attribuées au cabinet de Saint-Pétersbourg pour se 
fre céder Gothland. En janvier de cette année, la Russie conclut un 
traité avec la Porte, et l’on sait qu’une telle alliance signifiait toujours 
iimitié ou attaque prochaine de la Russie contre l'Europe; en mars, 

k chargé d'affaires d'Angleterre à Stockholm écrit que la Russie a 
@rtainement l'intention d'entraîner la Suède dans une alliance mari- 
imeen cas de guerre, et il espère que «l'opinion publique maintien- 
dra le roi. » C’est enfin dans l'automne de la même année 1834 qu’un 

célèbre diplomate va officiellement porter les hommages du cabinet 
sédois au pied du monument élevé à Saint-Pétersbourg en mé- 

moire des victoires de 1813. La mission du prince Menchikof à Stoc- 

tholm survient immédiatement, et tout cela se passe pendant la rup- 

Wreavec la France, à la suite du Camarade de Lit. Au sortir de l'année 

1834, l'attitude belliqueuse et presque agressive de la Russie con- 

Une, Le 15 juillet 1836, après un intervalle de cent treize ans, se 
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célèbre pour la première fois l’anniversaire du jour où fut acheyé 
le bateau construit jadis par Pierre le Grand lui-même, et que les 
Russes appellent le grand-papa de la flotte moscovite; 26 vaisseaux 
de ligne, 21 frégates, 10 bricks et 7 petites chaloupes de guerre, 
mouillés dans la rade de Cronstadt, saluent de plus de deux mille coups 
de canon le tout petit grand-papa, qui, placé sur un bateau à vapeur, 
traverse fièrement les lignes de ses neveux et arrière-neveux. Voih, 
il est vrai, un grand nombre de circonstances qui peuvent faire croire 
à une intimidation facilement exercée, de 1833 à 1836, par le cabi- 
net de Saint-Pétershbourg sur son ancien allié; mais il n'y à ceper- 
dant pas dans les dépèches un seul mot d’un nouveau traité conch 
en 1834 sur les bases de l’ancien traité de 1812, et il faut recon- 
naître que les inductions fondées soit sur la dépèche de Suchtelen, 
soit sur la négociation de 1834, ne conduisent pas nécessairement an 
résultat qu’on en a voulu tirer. 

Ici du reste peu importe après tout cette conclusion. Quelques 
engagemens qu'ait contractés Bernadotte pendant son règne, per- 
sonne ne va jusqu'à soutenir en Suède que son fils en ait jamais ac- 
cepté de semblables. Le pacte de famille d’Abo n'était plus en vi- 
gueur le lendemain de l’avénement du roi Oscar, c’est ce qui parait 
certain, et il serait injuste d'établir entre les deux règnes sur ce point 
une solidarité que ne motiverait aucun acte public du fils de Berna- 
dotte. Si d’ailleurs on admettait que le roi actuel eût été jusque dans 
ces derniers temps lié encore par les négociations de son père avec 
la Russie, on ne ferait qu'augmenter le mérite qu'il eut à rompre 
définitivement des liens antipathiques à la nation suédoise et à lui- 
même. 

Dès le mois de juin 1855, pendant que l'opposition comptait sur 
ses doigts tous les motifs qui retenaient sans doute le roi Oscar sous 
l'influence de la Russie, au moment où le sixième volume de M. Berg- 
man devenait un objet de scandale, au moment où le premier assaut 
de Sébastopol échouait, les négociations avec la France et l'Angk- 
terre, ouvertes en novembre 1854, c'est-à-dire dès la fin de ka 
première campagne, étaient reprises au château de Haga, près de 
Stockholm, avec les ministres des deux puissances occidentales 
Entravées précédemment par la double nécessité de se metire el 
état de faire honneur aux garanties que l’on consentirait et de m 
pas publier prématurément des dispositions hostiles envers un V0r 
sin redoutable, elles le furent cette fois encore par l'attente de la 
chute de Sébastopol. La journée du 9 septembre écarta enfin € 
dernier obstacle. En octobre, le directeur des musées impériaux à 
Paris ayant fait demander à Stockholm le portrait du roi pour l 
collection des Tuileries, le baron Bonde, qu’on savait en possessio® 
de la confiance royale, fut chargé d'apporter ce portrait en France. 
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Présenté aux Tuileries et secondé par un personnage allié aux deux 
familles impériale et royale, il parvint à dissiper, s’il en restait, les 
nuages qu'avait pu laisser le souvenir de 1812, La mission du gé- 
néral Canrobert, au commencement de novembre 1855, eut pour 
objet de s'assurer des dispositions générales de la nation suédoise et 
d'achever enfin à Stockholm, dans la prévision commune alors aux 
trois puissances d'une prochaine et vigoureuse campagne dans la 
Baltique, l'alliance depuis si longtemps projetée. Ainsi fut conclu le 
traité du 21 novembre, duquel il ne faut pas séparer la circulaire 
suédoise du 48 décembre, explicative du traité, et qui en donne la 
véritable signification. 

On a dit qu'à la nouvelle du traité conclu par la Suède avec les 
puissances occidentales, on avait agité à Saint-Pétersbourg l'avis d'y 
répondre immédiatement par la guerre, et qu'à ce propos le géné- 
ral de Berg, chargé du gouvernement de la Finlande, avait déclaré 
qu’il lui fallait avant tout trente mille Russes pour surveiller et con- 
tenir au besoin les troupes finlandaises. Ce qui est plus facile à croire, 
c'est que le traité du 21 novembre a réellement exercé une influence 
sur les résolutions de l’empereur de Russie, et l’a décidément in- 
cliné vers la paix. Ce traité en effet n'était autre chose que le pre- 
mier signe d’une défection générale des états secondaires. De plus, 
la Suède devenait menaçante par elle-même. Les querelles pour le 
Finmark n'étaient qu'un prétexte; le vrai motif du traité était bien 
l volonté de ne plus rester sous l'influence dominatrice de la Rus- 
sie, et de saisir même l’occasion offerte de reprendre ce qu’on avait 
perdu. Tous les plans étaient préparés pour la descente en Finlande. 
Le roi Oscar devait y passer lui-même. C'était une guerre sérieuse 
jusqu'aux portes de Saint-Pétersbourg. Ce que le texte public du 
traité n'exprimait pas, la circulaire du 18 décembre le laissait assez 
comprendre. « Nos appréhensions pour l'avenir, y disait-on, n’ont 
pu que s'accroître par la manifestation des idées d’empiétement de 
k Russie en Orient. » Ces paroles instituaient à bon droit une soli- 
darité entre la question ottomane et la question scandinave, et par 
à rendaient à celle-ci toute sa gravité. Il est bien permis de croire 
que l'empereur Alexandre II a pris en effet le traité suédois en sé- 
ñense considération. — Il aurait poursuivi certainement la guerre, 
#t-il dit à Moscou, « si la voix de nations voisines ne s'était prononcée 
contre la politique russe de ces dernières années. » 

Que l'acte du 21 novembre ait exercé ou non sur l'issue de la 
guerre une si grande influence, il est certain que la Suède a montré 
à l'Allemagne quel était son devoir, au lieu de suivre son fâcheux 
exemple. Menacée la première, la Suède s’est déclarée pour nous 


Presque au début de la guerre, et nous l’aurions eue en ligne aussi 
TOME 11. 32 
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promptement que la Sardaigne, si son concours avoué ne nous eût 
exposés à la suivre avant notre heure sur un champ de bataille où il 
ne fallait s’aventurer qu'avec mille précautions. 

La politique du roi de Suède s’est montrée généreuse et hardie, 
Aujourd’hui que la guerre est terminée, chacun peut juger si cette 
politique a été prudente. Quelle situation nouvelle la paix récente 
fait-elle à la Suède, et quels nouveaux rapports lui a-t-elle créés en- 
vers l'empereur de Russie ? 

En premier lieu, le brillant espoir de reconquérir la Finlande a été 
déçu. Il est clair que le traité de Paris ne pouvait offrir à la Suède 
aucun accroissement de territoire au détriment de cette province, 
dont la guerre avait seulement touché les côtes. En second lieu, la 
Russie a été offensée. La France et l'Angleterre laïssent-elles la 
Suède sans défense contre ses futurs ressentimens? Non. Le traité 
du 21 novembre a garanti publiquement son intégrité contre toute 
agression ouverte ou cachée de la Russie. Cette assurance a été s0- 
lennellement donnée en présence de toute l’Europe, et aucune limite 
de temps n’est venue en restreindre la valeur. Si le traité de Paris 
ne l’a pas lui-même inscrite, c'est que, passant sous silence ceux 
des faits déjà accomplis, celles des conventions déjà conclues qu'il ne 
modifiait pas expressément, il venait évidemment s'ajouter au traité 
du 21 novembre et non pas l’effacer. C’est, on n’en peut douter, par 
une raison toute semblable que le traité de Paris ne dit pas non plus 
un seul mot sur le règlement des frontières du Finmark norvégien. 
La Russie s’est engagée envers le cabinet de Stockholm à fixer pro- 
chainement, d'accord avec lui, ces frontières, et le bruit qu'on a fait 
des envahissemens russes de ce côté, joint à la garantie promise 
par l'Occident précisément à cette occasion, répond suflisamment 
qu’il ne s’élèvera pas, du moins prochainement, de difficultés à cœ 
sujet. Enfin le traité de Paris satisfait au vœu principal des Suédois 
en disposant que « les îles d’Aland ne seront pas fortifées, et qu'il 
n’y sera maintenu ni créé aucun établissement militaire ou naval. » 
Il conjure ainsi pour toujours un danger que Charles-Jean avait vu 
grandir à ses portes sans pouvoir y porter remède. 

Garantie perpétuelle des puissances occidentales, fixation définitive 
des limites du Finmark, assurance de n'avoir plus à redouter, dans 
les îles situées en avant de Stockholm, une citadelle ou une station 
russe, voilà donc ce que recélait pour la Suède ce fameux cinquième 
point, dont quelques publicistes suédois voulaient reculer si loin les 
limites, afin d'y faire entrer, avec la possession des îles Aland, celle 
de la Finlande, qui seule confirme la première, puis l'union des trois 
royaumes du Nord, puis le rétablissement de la Pologne. Le gouver- 
nement suédois n’allait pas si loin sans doute; mais il a pu regret- 
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ter que ses armes n'eussent pas été engagées, tant il avait à cœur 
d'aller en avant dans la carrière qu'il s'était hardiment ouverte. 

Quand mème la Suède n'aurait pas obtenu les avantages qu’elle 
avait mérités, quand même le traité de Paris n'aurait rien stipulé à 
son égard, nous croyons qu'elle aurait encore à s’applaudir de la 
conduite qu'a tenue son gouvernement. La Suède s’est relevée de 
l'oppression que la Russie faisait depuis quarante ans peser sur elle. 
Pour la première fois depuis quarante ans, elle a osé mettre la Russie 
publiquement en suspicion, et elle s’est associée par un acte authen- 
tique au mécontentement général. Oscar I‘ a rendu à son pays sa 
liberté d'action; il a renoué les fils de la politique traditionnelle et 
des anciennes alliances. C’est un langage bien nouveau dans les 
annales de la diplomatie suédoise au xix° siècle que de prévoir 
dans un traité public une coopération militaire avec d’autres gou- 
vernemens, pour « résister aux prétentions ou aux agressions de 
la Russie, » et d'ajouter, dans la circulaire explicative du 18 dé- 
cmbre, ce sévère conseil : « Que la Russie cesse d’inspirer de justes 
inquiétudes pour le maintien de l'équilibre de l'Europe! » En quel- 
ques jours, combien l'aspect a changé! Hier, vous disiez que la 
Suède était enchaînée à la Russie par un pacte de famille, et la voilà 
qui lance aujourd'hui au tsar un défi. Hier, vous la disiez, et à bon 
droit, isolée du continent, et la voilà qui parle aujourd’hui en pro- 
tectrice, elle aussi, de l'équilibre européen, au nom de son alliance 
avec les deux grandes puissances qui ont garanti cet équilibre. La 
Suède n’est plus seule en effet, elle n’est plus reléguée à l'extrémité 
de l'Europe et négligée par les cabinets du continent; la voilà rede- 
venue puissance continentale par la communauté d'action et d’inté- 
ris. Qui l'attaque dorénavant attaque l'Angleterre et la France. 

Si la Suède en un jour a reconquis à l'extérieur ce que son alliance 
lorcée avec la Russie lui avait fait perdre de considération et de cré- 
dit politiques, pense-t-on que la récente conduite de son gouverne- 
ment.n'entraîne pas aussi au dedans mème du royaume d’heureux 
résultats? Nous ne croyons pas précisément à l'existence de cette 
Russie intérieure contre laquelle les journaux de l'opposition à Stock- 
holm fulminent volontiers; c’est là sans doute un spectre blanc qu’a 
enfanté le spectre rouge. Toutefois on pourrait citer dans cette capi- 
te bon nombre de personnages qui allaient répétant avant la prise 
de Sébastopol : « Vous êtes des enfans ! le premier empire français 
là ren pu faire contre la Russie; le second ne fera rien. » Il y 
Wait parmi eux, il est vrai, d'anciens généraux, de vieux diplomates 
but remplis encore des triomphes de 1812 et de 1813, et du grand 
rôle qu'ils y avaient joué; mais il y avait aussi des hommes impor- 
ls dans l'état, ayant leur part dans le gouvernement, qui s'étaient 
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habitués à regarder le cabinet de Saint-Pétersbourg comme le régu- 
lateur des affaires de l'Europe, et que cette habitude entraïnait à 
croire volontiers salutaires pour la direction intérieure de leur pays 
les seuls principes du gouvernement dont ils admiraient le plus la 
force et la majesté. Eh bien! cette imitation ou mieux cette conts- 
gion de l’absolutisme est en tous points antipathique à la nation sué- 
doise. Au prix de bien des révolutions, après bien des guerres civiles, 
les Suédois ont conquis en 1809 un gouvernement constitutionnel 
auquel ils doivent une ample liberté. La constitution politique dont 
ils jouissent depuis le commencement du xix° siècle n’a véritable- 
ment pas à l'intérieur d'ennemis déclarés qui la veuillent renverser 
pour y substituer un autre régime. La noblesse, généralement pauvre, 
y est devenue modeste; ce n’est pas elle qui menacera jamais les 
libertés publiques pour reconquérir son ancien ascendant. De démo- 
crates exagérés ou de purs républicains, on peut dire qu'il n'y ena 
pas; à proprement parler même, il n’y a point de partis politiques. 

Toutefois il est indubitable que l'esprit public en Suède est plus 
avancé politiquement que ne pourraient le faire supposer la lettre et 
les formes d’une constitution datant déjà de 1809. II faut un assez 
grand nombre de réformes législatives pour que cette constitution 
s'élève au niveau des mœurs. Il est certain d’autre part que de telles 
réformes, proposées à plusieurs reprises, ont rencontré des adver- 
saires dont la voix se haussait quand le pays était le plus courbé sous 
l'influence de la Russie, et qui baissaient de ton quand dominait au- 
tour d’eux l’ascendant des idées occidentales. N’en a-t-il pas été ainsi 
pour cette représentation bizarre de la nation suédoise en quatre 
ordres, — vieux chariot dont les deux roues de devant, noblesse et 
clergé, retiennent dans les ornières les deux roues de derrière, qu 
voudraient bien en sortir, — pour cette représentation qui n'admet 
ni les professions libérales ni certaines industries, de telle sorte 
qu’un avocat, un médecin, un chef d’usine à quelques lieues des 
barrières d’une ville ne peut pas représenter ses concitoyens ni être 
représenté lui-même, ne se trouvant pas politiquement classé dans 
la nation ? On se ferait difficilement une idée de ce qu'est la chambre 
des nobles à Stockholm. Tout fils aîné d’ancienne famille anoblie 
ayant conservé le droit d'y siéger, et la noblesse suédoise ayant été 
en grande partie ruinée par l’ancienne royauté, un bon nombre des 
membres de cette chambre se trouvent être aujourd’hui des sous- 
lieutenans et des employés même très inférieurs, de pauvres jeunes 
gens courbés sous le poids de noms historiques, dont il ne resle 
souvent d'autre héritage que quelques vieux portraits et une archive 
(toute famille a là-bas son archive)! Rien de plus facile, on le com 
prend bien, s’il s’agit d’un vote important que le gouvernement 
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veuille décider en sa faveur, que de convoquer le ban et l’arrière- 
ban de tous ces employés et fonctionnaires. Nous ne disons pas que 
cela se fasse souvent sous un gouvernement scrupuleux, mais il faut 
avouer qu’une pareille chambre n'offre pas de garanties. Ajoutez que 
la chambre des prêtres, composée aussi de fonctionnaires après tout, 
s'est habituée à suivre l'exemple de la noblesse. Restent, puisque 
la bourgeoisie marche le plus souvent d'accord avec l'ordre des 
paysans, deux chambres contre deux, et la réforme est ajournée. 
C'est le mécanisme que Charles-Jean savait si bien mettre en branle 
à son profit, et dont il ne se fit pas faute, selon le témoignage des 
correspondances diplomatiques, d'expliquer maintes fois franche- 
ment à nos ministres les merveilleux effets. 
Nous ne craignons pas de le dire, l'acte récent par lequel le gou- 
vernement suédois s’est rapproché des puissances occidentales si- 
gnifie que ce gouvernement veut plus que jamais se régler, même 
pour ce qui concerne sa conduite intérieure, d’après les maximes 
contraires aux principes qui régissent la Russie. Une diète ordinaire 
doit se réunir en novembre 1856. Elle trouvera le roi et ses minis- 
tres résolus à pousser la Suède dans la voie de toutes les amélio- 
rations par le moyen d’un rapprochement toujours plus intime avec 
l'Occident. 11 y a un mois à peine, les journaux nous annonçaient 
enfin l'inauguration de la première ligne de fer suédoise avec loco- 
motives; c’est un tronçon encore bien peu considérable de la grande 
voie, en cours d'exécution, qui doit relier Stockholin à Gothenbourg. 
La cause des chemins de fer, plaidée depuis dix ans en Suède avec 
une si louable activité, et malgré tant d'obstacles, par M. le colonel 
Rosen, est donc à présent gagnée, en dépit de ceux qui disent en- 
core que les chemins de fer porteront une redoutable atteinte à l’an- 
tique moralité du Nord. L'agriculture suédoise a fait de son côté de 
grands progrès dans ces dernières années, surtout par la nouvelle 
législation sur l’eau-de-vie, qui, en délivrant la nation d’une liqueur 
empoisonnée, a réservé pour l'exportation des masses considérables 
de grains dans un pays à qui naguère l'importation était nécessaire. 
Cependant, si ces progrès sont incontestables, il en reste encore beau- 
coup d'autres à faire; il faut surtout, par exemple, doter la Suède 
d istitutions financières auxquelles elle s’habituera peut-être diffi- 
clement, mais qui lui sont indispensables pour multiplier ses res- 
Sources. Or, pour tant de réformes à pratiquer, l'Angleterre et la 
France ne sont-elles pas naturellement les modèles et les auxiliaires 
de la Suède, et croit-on que l'amitié politique des puissances occi- 
dentales doive être impuissante à rendre plus faciles et à multiplier 
ces féconds emprunts ? 


Disons plus : les mœurs elles-mêmes, la culture intellectuelle et 
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morale, l’ensemble de la civilisation suédoise, sont intéressés au rap- 
prochement le plus intime avec les nations occidentales. Qu'on nous 
permette de noter ici, en passant, quelques détails Caractéristiques 
de la vie locale. Puérils en apparence, ces détails ont leur significa- 
tion. Nous lisions l’autre jour dans les journaux suédois qu'il se fai- 
sait à Stockholm en ce moment une sorte d’agitation pour changer 
l'heure du diner dans le monde des affaires, et faire adopter l'heure 
usitée à Paris, de telle sorte que tout le milieu du jour ne fût pas 
perdu à cause d’un repas ordinairement placé aujourd’hui à deux 
ou trois heures de l'après-midi. L'étranger qui arrive à Stockholm 
doit savoir qu'après quatre heures on ne dine plus; le très petit 
nombre de restaurans que contient Stockholm n’entendent pas rail- 
lerie à ce sujet. 11 faut employer à dîner les plus belles heures du 
jour. On conçoit quelle fâcheuse interruption un tel usage apporte à 
l’activité d’une grande ville. — A la suite de cette réforme, il yen 
aurait d'autres à essayer, toujours au nom de la civilisation occiden- 
tale : ce seraient l'abolition de ces innombrables santés pendant le 
repas en commun, avec obligation de vider le verre à chacune d'elles, 
— la suppression du safran, de l’anis, du cumin dans le pain des- 
tiné aux étrangers, car nous ne parlons pas du knæcke-brüd natio- 
pal, qui résistera sans doute à l'invasion des mœurs étrangères, — 
la suppression du fenouil dans tous les ragoûts, — l'introduction 
de la viande rôtie, etc. — Bernadotte avait bien porté quelques at- 
teintes au régime culinaire dont se contentent les Suédois, et cœ 
n’est pas sans reconnaissance pour lui que l'étranger découvre che 
les boulangers de Stockholm, — après qu'il a acquis un peu d'expé- 
rience, — le kungs-brüd ou pain du rot, c’est-à-dire un petit pain 
blanc tout français, dont le nom, comme on voit, conserve le sou- 
venir de son royal introducteur; mais on sait combien les coutumes 
nationales cèdent difficilement le terrain : les boulangers suédois, 
pour venger sans doute les vieux us dédaignés, ont recommencé à 
mêler à ce pain leurs détestables ingrédiens. Nous voudrions aussi 
voir disparaître la suppa, c'est-à-dire l'usage, tout à fait général 
encore, de manger avant le diner, debout devant une table à part, 
des radis, du fromage, d’affreux petits poissons crus, le tout assal- 
sonné d’eau-de-vie de grains. Croit-on qu’un peu plus de délicates 
et de comfortable dans la vie ordinaire n’aurait pas une heureust 
influence sur les mœurs d’une grande ville? Cet usage, partout ré- 
pandu, de boire de l’eau-de-vie presque à chaque repas est pour le 
peuple suédois un fort dangereux exemple, et ce serait assurément 
de la part des hommes sérieux et des familles honnètes à Stockholm 
une œuvre de patriotisme que d’y renoncer, Le meilleur remède 
contre ce mal serait l'introduction facile des vins de France, grâce à 
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des communications rapides et à l’abaissement des droits, ou bien 
la fabrication de liqueurs fermentées qui fussent en même temps 
agréables, salutaires et d'un prix peu élevé, de même que le meilleur 
remède à la cuisine si imparfaite de ces pays serait une agriculture 
plus développée et une économie domestique mieux entendue. Les 
premières améliorations dues aux réformes des dernières années 
prouvent qu’en beaucoup de cas les difficultés provenant du climat 
ne seraient pas insurmontables. La science a fait d’ailleurs sous ce 
rapport de grands progrès. Les Suédois, qui ont obtenu, pour leur 
part, une centaine de récompenses à l'exposition de 1855, ont pu 
juger des ressources que les inventions nouvelles, faites en Angle- 
terre, en France ou en Allemagne, peuvent leur procurer. C’est en- 
core l'Occident, et non pas la Russie, qui les éclairera à ce sujet. 
Pour la première fois depuis l’avénement de la dynastie de Berna- 
dotte au trône de Suède, des liens intimes viennent de rapprocher 
le gouvernement suédois et le gouvernement français. Pour la pre- 
mière fois depuis l'avénement de Charles-Jean au trône, un prince 
de sa famille visite notre pays. Nous croyons savoir que le prince 
Oscar nous arrive heureux de voir enfin de ses propres yeux cette 
France qu'il aime, et qu’une seule fois, dans ses précédens voyages 
maritimes, il avait pu entrevoir de son bord. Vice-amiral dans la 
flotte suédoise, le prince a consacré aux études spéciales de sa car- 
rière toute sa jeunesse. Dans une discussion célèbre, qui s’ouvrit, il 
y a quelques années, sur la question de savoir si la Suède ne devait 
pas sacrifier les vaisseaux de ligne et la grande flotte aux intérêts de 
ha flotte spéciale ou petite flotte, composée des chaloupes canon- 
nières qui protégent admirablement ses côtes, le prince Oscar, comme 
autrefois son père, alors prince royal, vota pour que la Suède n’ab- 
diquât pas son avenir colonial et maritime. Le prince veut visiter en 
France Brest et Cherbourg, en Angleterre les docks et la flotte; dans 
les deux pays, il veut étudier particulièrement les institutions finan- 
dères. Puissent ces patriotiques études être rendues faciles et fé- 
ondes par le rapprochement des nations! Charles-Jean lui-même 
avait conseillé pendant ses dernières années que la Suède rentrât 
dans les voies de son ancienne politique. Son fils a accompli ce vœu, 
conforme aux intérêts de son pays. Si la paix est survenue trop tôt 
pour le courage des Suédois, elle ne sera pas venue trop tôt cepen- 
ant pour leur avantage; elle ne leur sera pas dangereuse, car toute 
l'Europe est avec eux, la Russie elle-même, la première intéressée, 
Selle veut, elle aussi, modifier sagement sa politique, à prendre une 
elle part dans le laborieux essor de réformes et d'améliorations s0- 
‘8 auquel la paix invite tous les peuples. 


A. GEFFROY. 








PHYSIOLOGIE COMPARÉE 


LES MÉTAMORPHOSES 


III. 
LA GÉNÉAGÉNÈSE :. 


1. — PREMIERS PHÉNOMÈNES DE GÉNÉAGÉNÈSE DÉCOUVERTS CHEZ LES ANIMAUX. 
— GENERATION AGAME 2, REPRODUCTION PAR BOUTURES ET PAR BOURGEONS. 


Dans les deux premières parties du travail que je reprends aujour- 
d’hui (3), on a vu que tous les animaux et l’homme lui-même pro- 
viennent de germes toujours semblables au début et qui sont autant 
de véritables œufs. J'ai indiqué comment, sous l'influence du mou- 
vement vital, cette similitude primordiale disparaît et fait place à une 
variété infinie. J'ai constaté en même temps que pas une espèce ne 
revêtait d'emblée ses caractères définitifs, que jamais l'embryon 
n’était la miniature de l'adulte. De là le lecteur a pu conclure avec 
moi que tout animal subissait des métamorphoses. Cependant ce phé- 
nomène, toujours le même au fond, revêt des apparences diverses. 
Chez l’homme, chez presque tous les vertébrés, les transformations 
s’accomplissent principalement dans l'œuf, et par cela même ne sont 
guère connues que des savans de profession. Chez les insectes al 
contraire, les métamorphoses proprement dites, s'effectuant hors de 
l'œuf, modifiant parfois du tout au tout un animal au point de faire 


(1) De yevex et de yévects, littéralement engendrement de générations. 
(2) On appelle génération agame celle qui a lieu sans le concours des sexes. 
(3) Voyez ces deux premières parties dans les livraisons du 4er et 15 avril 1855. 
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en quelque sorte un oiseau d'un poisson, ont depuis longtemps 
frappé même le vulgaire. | 

Malgré les énormes différences que présentent, au point de vue 
du développement, l'histoire de l'homme et celle du papillon, on 
constate pourtant entre elles quelques grands traits communs. Chez 
l'un et chez l’autre, on trouve tout d’abord un père et une mère, des 
fils qui proviennent directement de ce couple, et qui, pour atteindre 
à l'état parfait, devront passer par des phases identiques à celles 
que traversèrent leurs parens. Chez le vertébré comme chez l’annelé, 
nous voyons d’ailleurs les fils ressembler au père ou à la mère, aux 
différences individuelles près. Enfin, dans tous les groupes étudiés 
jusqu'ici, l'individualité de chaque être se manifeste dès la première 
apparition du germe, dès les premiers rudimens de l'œuf, et persiste 
pleine et entière jusqu’à la mort, jusqu'à la dissolution de cet être. 
Tous ces faits sont vulgaires, et, jusqu'à ces derniers temps, igno- 
rans et savans s’accordaient à les regarder comme étant l'expression 
de règles absolues. 

Il nous faut étudier maintenant des phénomènes entièrement nou- 
veaux et bien plus étranges. Nous allons rencontrer des animaux 
qui, à parler rigoureusement, semblent n'avoir ni père ni mère, 
mais seulement un parent qui les forme de toutes pièces aux dépens 
de sa propre substance. Nous trouverons des fils qui ne ressemblent 
jamais à leur père, et qui produisent des enfans pour toujours dif- 
férens d'eux-mêmes. Nous verrons surtout un germe unique engen- 
drer, d'une manière plus ou moins directe, non plus un seul individu, 
mais des mullitudes d'individus, et parfois plusieurs générations, qui 
s'ont entre elles aucun rapport de forme, de structure, de genre de 
ve. Nous verrons ainsi l’individualité primitive du germe se perdre, 
et faire place à une foule d’individualités nouvelles avant que les 
produits de ce germe soient arrivés à l’état parfait. Nous avons donc 
à parcourir un monde où semblent renversées les lois les plus fon- 
damentales du règne animal, et pourtant le lecteur sera, j'espère, 
conduit à reconnaître qu’il n'y a point là de contradictions réelles, 
et que, jusque dans ces écarts en apparence si bizarres, la création 
vivante conserve une admirable régularité. 

Mais en abordant cette partie de ma tâche, je sens combien 
les difficultés vont grandir et pour mes lecteurs et pour moi. Sans 
avoir suivi un cours d'anatomie, chacun sait vaguement où sont 
placés le cœur et les poumons, le foie et l'estomac des mammi- 
ftres; on connaît au moins l'extérieur de ces animaux. Parler de 
leurs transformations, c'est conduire tout homme éclairé vers un 
ordre d'idées et de faits avec lesquels il est sans doute peu familier, 
Was où il rencontre au moins quelques points de repère. Arrivés 
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aux métamorphoses proprement dites, les papillons nous ont fourmi 
une sorte de type auquel nous avons pu rapporter non-seulement 
l'histoire des autres insectes, mais encore presque toujours cell 
des annelés en général, des mollusques et des batraciens. Dans ces 
divers groupes d’ailleurs, la plupart des espèces dont il s'est agi 
sont plus ou moins connues de tout le monde. Aujourd’hui au con- 
traire je n'ai guère à parler que d'êtres dont les naturalistes seuls 
étudient les formes et l’organisation. Les noms mêmes seront nou- 
veaux, et plusieurs paraîtront barbares. Ici je dois tout enseigner, 
et cela précisément alors que les phénomènes deviennent plus con 
plexes et plus étranges. Sans le secours de figures, ce n’est rien 
moins que chose aisée. Je vais le tenter toutefois, en demandant 
qu’on me tienne compte au moins d'avoir essayé. 

Rappelons d’abord les faits les plus simples, et qui furent aussi 
les premiers découverts. 

Chez tous les animaux dont il a été question précédemment, ke 
concours de deux individus de sexe différent est indispensable pour 
donner naissance à une nouvelle génération. Ce fait est même tel 
lement général, qu'il a été de tout temps pour le vulgaire une des 
grandes lois de la nature. Cependant les faits exceptionnels obsr- 
vés jusque chez l'homme, peut-être les fables mêmes des anciens, 
avaient depuis longtemps préparé les naturalistes à voir certains 
animaux réunir les attributs du mâle et de la femelle. L'idée de 
l’hermaphrodisme, acceptée facilement par eux, avait été de bonne 
heure reconnue vraie pour quelques-unes des espèces inférieures 
qui vivent dans notre voisinage immédiat, pour les vers de terre et 
les limaces par exemple. Ces découvertes, étendues plus tard par les 
belles recherches d’Adanson sur les mollusques (1), avaient donné 
un nouvel intérêt à un problème fort délicat, agité depuis longtemps. 
Un animal quelconque peut-il être à la fois père et mère dans toufe 
l'acception des mots, sans le concours d’un autre individu? Guidés 
par le raisonnement seul, bon nombre de naturalistes répondaient 
oui. Cependant l'observation directe d'animaux placés en apparence 
dans les conditions anatomiques les plus favorables contredisait cha- 
que jour cette conclusion. On savait, à n’en pas douter, que chez le 
ver de terre, chez la limace, le concours de deux individus était tout 
aussi nécessaire que chez les mammifères et les oiseaux. Aussi Réau- 
mur, alors l'arbitre universellement accepté en histoire naturelk, 
était-il près de se prononcer pour la négative, lorsqu'il fut rejeté 
dans le doute par quelques faits observés chez les pucerons. 

La plupart de nos lecteurs connaissent certainement ces insecies, 


(1) Histoire naturelle du Sénégal, 1759. 
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au moins à l’état de larve. Ce sont les larves des pucerons qui, ré- 
unies en familles innombrables, recouvrent quelquefois des branches 
entières de nos arbres fruitiers, la tige de nos fleurs, de nos légu- 
mes (1). Presque toujours immobiles, leur longue trompe profondé- 
ment enfoncée dans l'écorce, elles semblent ne pouvoir exécuter 
d'autre mouvement que de relever de temps à autre leur gros abdo- 
men arrondi et terminé par deux petits tuyaux en forme de cornes 
mobiles. À chaque fois, une goutte de liquide sucré s'échappe par 
ces orifices, et d'ordinaire il se trouve dans le voisinage quelques 
fourmis prêtes à happer cette miellée, qui, au dire de Hubert, l'ha- 
bile observateur de ces insectes, serait peut-être leur seule nourri- 
ture. Complétement développées, ces larves deviennent de jolis in- 
sectes, pourvus de quatre ailes diaphanes, presque deux fois plus 
longues et plus larges que le corps entier, et soutenues par quelques 
rares nervures. On le voit, jusqu'ici rien de bien nouveau n'apparaît 
dans l’histoire de ces hémiptères. 

Les larves seules furent d'abord l'objet des observations de 
Leuwenhoek, de La Hire, de Réaumur. Ce dernier, entraîné par 
d'autres recherches, engagea plus tard Bonnet à les prendre pour 
sujet de ses expériences, et le naturaliste genevois justifia pleine- 
ment la confiance de son illustre maître. Déjà l’on savait que les 


pucerons mettent au monde des petits vivans; on soupçonnait que 
chez eux chaque individu suffit aux nécessités de la reproduction. 
Pour s'en assurer, Bonnet isola un de ces jeunes insectes dès après 
s naissance, et l’éleva en captivité en prenant les précautions les 
plus minutieuses pour lui interdire toute relation avec d’autres indi- 


(1) Les pucerons (aphis) sont des insectes appartenant à l'ordre des hémiptères, c’est- 
i-dire au groupe qui renferme les cigales, les punaises, etc. Ils forment ua genre très 
sombreux, et dont les espèces sont loin d’être toutes connues. Ces insectes sont de véri- 
tables parasites qui vivent sur les végétaux, et dans nos climats tempérés il n’est guère 
de plante qui ne nourrisse son espèce particulière de pucerons, soit sur ses branches, 
soit sur ses feuilles, soit autour de ses racines. Ils deviennent beaucoup plus rares au 
midi et au nord, et on assure qu’il n’en existe aucun en Amérique. Plusieurs espèces 
de pucerons peuvent être comptées parmi les insectes nuisibles. Depuis longtemps, 
Réaumur à reconnu que leurs piqüres multipliées non-seulement épuisent les végétaux, 
mais encore déterminent la formation de nodosités et altèrent les tissus. Le puceron 
lnigère (lachnus laniger), qui s'attaque surtout aux pommiers, a plusieurs fois 
ravagé les plantations de la Normandie. Cette espèce, qui semble être une de ces acqui- 
Sitions désastreuses que nous valent parfois les relations commerciales, s’est montrée, 
selon M. Tougard, en Angleterre dès 1787. Elle aurait pénétré en France en 1812 par 
les départemens des Côtes-du-Nord, de la Manche et du Calvados. En 1818, elle aurait 
Fra à Paris dans le jardin de l’école de pharmacie, et aurait envahi les départemens 
dela Seine-Inférieure, de la Somme et de l'Aisne en 1822. Enfin elle se serait montrée 
en Belgique en 1827. Depuis quelques années seulement, ce redoutable petit insecte a 


Bagné quelques-uns des départemens méridionaux, sans qu'on ait encore découvert un 
Moyen sûr de le combattre. 
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vidus. Ce nourrisson d'espèce nouvelle devint pour l'observateur 
l’objet d'une sollicitude dont il nous a laissé l'expression naïve (1) 
Il l’observait à la loupe du matin au soir, notant tous ses faits et 
gestes, suivant avec inquiétude ses moindres mouvemens, tremblant 
aux changemens même qui semblaient annoncer un excès de santé, 
frissonnant à l'idée d’une chute qui aurait pu être fatale; mais tou- 
tes ces anxiétés furent bien vite oubliées, lorsqu’après avoir vu son 
élève changer quatre fois de peau et atteindre les caractères nor- 
maux de l'espèce, Bonnet put constater qu’une séquestration absolue 
n'avait nullement nui à sa fécondité. Le onzième jour, sa pucerone,— 
car il crut devoir dès lors lui donner ce nom, — fit un petit qui æ 
portait à merveille, et un second suivit bientôt le premier. Il en fut 
de même les jours suivans. Chaque vingt-quatre heures, la famille 
s'accroissait de trois, quatre, et jusqu'à dix nouveaux membres. Au 
bout de vingt-un jours, cette mère, dont la virginité ne pouvait être 
soupçonnée, avait donné le jour à quatre-vingt-quinze enfans. 

Cette expérience, faite d'abord sur le puceron du fusain, répétée 
ensuite sur un grand nombre d'espèces et par plusieurs observa- 
teurs, était décisive : le lucina sine coitu des anciens était mis hors 
de doute chez les pucerons; mais ces insectes réservaient à Bonnet 
la découverte d’un fait bien autrement inattendu. Stimulé par quel 
ques mots d’un émule dont nous aurons bientôt à parler, il reprit 
ses expériences pour voir jusqu'à quel point les facultés reproduc- 
trices de la mère s’étendraient à ses enfans et petits-enfans. Un pu- 
ceron du sureau fut isolé immédiatement après sa naissance, et, 
comme celui du fusain, produisit bientôt des petits. Un de ces der- 
niers fut séquestré à son tour, et n’en donna pas moins naissance à 
une troisième génération. Un jeune individu de celle-ci, placé dans 
des conditions toutes semblables, en engendra une quatrième, et 
ainsi de suite. Dès ce premier essai, Bonnet obtint cinq générations 
de vierges provenant les unes des autres. Plus tard, en revenant au 
puceron du fusain, il atteignit le nombre de dix, et ce chiffre a de- 
puis été dépassé (2). 

De toutes ces expériences, faites pendant le printemps et l'été, il 


(1) Traité d'Insectologie, 1745. — Voyez, sur la vie et les travaux de Bonnet, la Aerw 
du 4er octobre 1855. 

(2) On voit d’après ces résultats combien doit être rapide la multiplication des puce- 
rons. En admettant que chaque individu donne naissance seulement à cinquante petits, 
ce qui est certainement au-dessous de la vérité, un seul de ces insectes commençant à 
produire au printemps se trouverait, au terme de la belle saison, avoir été la souche 
de plus de quatre millions de milliards de petits-fils, et cette lignée couvrirait un 
espace d'au moins quarante mille mètres. Si la surface entière du globe n'est pas 
envahie par les pucerons, c’est que de nombreux et voraces ennemis veillent sans Css 
pour les détruire. 
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semblait résulter que chez les pucerons chaque individu suñit iso- 
lément pour assurer la perpétuité de l'espèce. Cependant la zoologie 
est peut-être de toutes les sciences celle où il faut le plus se tenir en 
garde contre les généralisations, et Bonnet l'éprouva bientôt. Vers la 
fin de cette année si riche en curieux résultats, en poursuivant ses 
études sur les pucerons du chêne, il distingua nettement des mâles et 
des femelles; il fut témoin d'actes parfaitement semblables à ceux 
qu'on observe chez le commun des insectes; enfin il vit des mères 
mettre au jour non plus des petits tout formés, mais bien de véri- 
tables œufs. Placée dans des conditions favorables, cette espèce lui 
offrit d’ailleurs les mêmes phénomènes de propagation solitaire et 
vivipare, déjà si souvent constatés par lui. De nouvelles observations 
l'amenèrent à conclure que chez les pucerons ce dernier mode de 
propagation est général pendant toute la belle saison, et que lorsque 
la température baisse, ces animaux, rentrant dans les conditions 
ordinaires, se reproduisent par des œufs dont le développement exige 
leconcours d’un père et d’une mère. Ces œufs passent l'hiver collés 
aux branches d'arbres où se tenait la colonie que le froid a fait périr. 

Quand ils éclosent au printemps, il n’en sort que des femelles vivi- 

pares; à l'automne se montrent des mâles et des femelles, et à partir 

de ce moment l'oviparité reparaît (1). 

Les faits que nous venons de rappeler s’écartaient trop des idées 
reçues pour ne pas faire naître bien des hypothèses. Si les pucerons 
s'étaient toujours propagés solitairement, on aurait trouvé dans l’an- 
drogynisme une explication toute prête. On aurait admis chez ces 
insectes l'existence d’un double appareil organique pouvant agir 
dans chaque individu comme il agit d'ordinaire chez deux individus 
de sexe différent: mais l'alternance du mode de génération écartait 
cette hypothèse. Bonnet, partisan déclaré de la doctrine des germes 
préexistans, trouva très simple la reproduction solitaire et par petits 
entièrement formés. Ces derniers furent pour lui des germes qui, 
lrgement nourris par la mère pendant la belle saison, pouvaient 
acquérir un développement complet avant de venir au monde; les 
œufs ne furent autre chose que des germes qui avaient manqué de 
nourriture, et l'intervention du père ne lui parut avoir d’autre but 
que de leur fournir un supplément d’alimens nécessaire pour passer 
l'hiver et naître au printemps. Réaumur, plus observateur et moins 


(1) De Geer, qu’on peut appeler le Réaumur suédois, Lyonnet, le célèbre anatomiste 
dl chenille du saule, et plusieurs autres observateurs, ont confirmé cette conclusion. 
L'an d'eux, Kyber, a mis hors de doute l'influence que ia température exerce sur ces 
phénomènes. En plaçant dans une chambre maintenue à une température constante un 
pied d'œillet garni de pucerons, il vit ces insectes se reproduire constamment et unique- 
Men par génération solitaire pendant quatre années de suite. 
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métaphysicien que son disciple, fut beaucoup plus embarrassé, 
proposa plusieurs hypothèses, sans s'arrêter sérieusement à aucune, 
L'une d'elles est au moins ingénieuse. Il fait de l’oviparisme et de 
ses conséquences une question de puberté. 11 admet que chez les 
pucerons l'âge adulte arrive, non par suite du nombre de jours qu'ils 
ont vécu, mais par suite du nombre des générations qui ont précédé 
leur naissance. Pas plus que les autres, cette explication ne prit 
réellement place dans la science, et cela devait être, car cette hypo- 
thèse ne touche même pas à la difficulté fondamentale et ne dit rien 
de la fécondité des vierges. Enfin je ne sais quel auteur imagina 
autre système. D’après lui, les pucerons produisent toujours des 
œufs aussi bien que les autres insectes, mais chez eux la fécondation, 
au lieu d’agir sur une génération seulement, étend son influence à 
plusieurs générations successives. Elle devient par conséquent in. 
tile jusqu'au moment où la somme d’action transmise de mèreà 
fille est totalement épuisée, Dans cette hypothèse, les œufs se for- 
ment tout fécondés et éclosent dans le sein de la mère, comme on ke 
voit chez tous les ovovivipares (1). Envisagés à ce point de vue, les 
faits découverts chez les pucerons se rapprochaïent de phénomènes 
déjà connus; tout en conservant un caractère exceptionnel, ils ren- 
traient à demi dans la règle. Le vague même de cette explication 
séduisit peut-être bon nombre d’esprits, la fit généralement accep- 
ter, et à peine a-t-elle été discutée jusqu’à ces dernières années. 

A peu près en même temps que Bonnet faisait ses curieuses ob- 
servations, les naturalistes découvraient d’autres phénomènes bien 
autrement inconciliables avec les idées qu’on regardait alors comme 
les fondemens de la science. Jusque vers le premier tiers du xvur' siè- 
cle, la nature de bien des corps était restée indécise ou avait été mé- 
connue. Notre grand botaniste Tournefort, se fondant principalement 
sur les observations qu'il avait faites dans la grotte d’Antiparos, et, 
comme l’a dit Fontenelle, transformant tout en ce qu'il aimait l 
mieux, avait admis la végétation des pierres. Malgré les vues remat- 
quablement justes émises plus d’un siècle auparavant par un obser- 
vateur italien nommé Imperato (2), pour la majorité des naturalistes 
les polypiers calcaires étaient, comme pour lui, des pierres végélanles. 
D’autres les rapprochaient des polypiers cornés, regardant les uns et 
les autres comme des plantes. Cette dernière opinion parut démontrét 


(1) On appelle ovovivipares les animaux qui produisent des œufs comme les ovi- 
pares, qui les gardent dans leur sein jusqu’au moment de l'éclosion et expulsent alors 
le jeune sans que celui-ci ait contracté avec sa mère les rapports intimes qui assurent 
le développement des vivipares. On trouve des exemples d’ovoviviparité chez les rep- 
tiles (vipère), les poissons {blennie), et chez plusieurs mollusques et annelés. 

(2) Historia naturale, 1599. 
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lorsque Marsigli (1) eut décrit comme autant de fleurs les animaux 

du corail et de quelques autres espèces voisines; mais pendant que 

le comte italien publiait une découverte qu’il devait probablement à 

ses entretiens avec les pêcheurs de Marseille, un médecin de la ma- 

rine française observait les mêmes faits, et en saisissait bien mieux 
l'importance et la vraie signification. Dans un mémoire adressé en 

1727 à l'Académie des Sciences de Paris, Peyssonel déclara s'être 
assuré par des observations réitérées que les prétendues fleurs des 
coraux, des madrépores, des lithophytes, etc., étaient de véritables 
animaux semblables aux actinies, zoophytes connus depuis Aristote 
sous le nom d'orfies de mer. 

Peyssonel avait trop raison pour que sa manière de voir fût 
d'abord adoptée. Réaumur, imbu des idées régnantes, annonça à 
l'Académie cette belle découverte en la combattant et en appuyant 
de l'autorité de son nom les opinions de Marsigli, légèrement modi- 
fiées. Voulant même éviter à un homme qu’il estimait et qu'il croyait 
dans l'erreur les désagrémens d’un échec trop bruyant, il ne pro- 
nonça pas le nom de Peyssonel (2). Celui-ci, sûr de ses observations, 
certain d'être dans le vrai, en appela alors aux savans étrangers; 
il adressa son travail à Londres et le fit imprimer dans les Transac- 
tions philosophiques (3). Quelques années après, Trembley, compa- 
triote et parent de Bonnet, redécouvrait en Hollande l’hydre entre- 
vue déjà par Leuwenhoek, étudiait cet habitant de nos eaux douces, 
et annonçait les découvertes qui ont immortalisé son nom; Bernard 
de Jussieu et Guettard, envoyés par leurs confrères de l’Académie de 
Paris, partaient pour nos côtes occidentales, observaient ce monde 
marin qui réserve de si grands enseignemens à qui sait le com- 
prendre, et confirmaient notamment tout ce qu'avait dit Peysso- 
mel. Réaumur se rendit à ces témoignages, et avec une noblesse 
de bonne foi qu’on ne saurait trop louer, il proclama lui-même son 
erreur passée et la grandeur de la découverte due à celui qu’il com- 
battait treize ans auparavant (4). 

Un de ces hasards comme il en arrive à qui sait les chercher avait 
mis Trembley sur la voie des études que nous résumerons rapide- 
ment. Cet observateur avait placé dans un vase de verre une certaine 
quantité d'eau de mare couverte de ces petits végétaux à deux feuilles 
talées, à racine pendante en plein liquide, appelés lentilles d’eau. 


(1) Histoire physique de la Mer, 1725. 


0 Ce travail de Réaumur a été imprimé dans les Mémoires de l'Académie des 
Sciences, 1727, 


(3) Philosophical Transactions, t. XLVIL. Ce travail fut réimprimé à part à Londres 
‘2 1756, lorsque la justesse des idées de Peyssonel eut été démontrée. 


(9) Mémoires pour servir à l'histoire des insectes, préface du sixième volume, 1742. 
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Bientôt il aperçut de petits corps d'un beau vert qui s'étaient fixés 
sur les parois transparentes du bocal, et qui, tantôt immobiles, 
tantôt se déplaçant lentement, changeaient de forme et de propor- 
tion. Complétement déployés, ces corps ressemblaient à des evlin- 
dres creux de cinq à six lignes de long, dont l'extrémité libre, percée 
d'un orifice central, portait un nombre variable de cornes ou de 
bras allongés, mobiles en tous sens et rétractiles. Venait-on à les 
heurter un peu rudement, ces cornes se raccourcissaient, sem- 
blaient disparaître, et le cylindre lui-même devenait une sorte de 
cône ayant à peine une ligne de hauteur. Longtemps Trembley ne 
sut que faire de ces singuliers corps. Était-ce un animal? était-e 
seulement une plante douée de propriétés analogues à celles de à 
sensitive ? La couleur, la forme, étaient d’un végétal; mais d’un autre 
côté ces corps se déplaçaient tantôt en rampant avec une extrême 
lenteur, tantôt en exécutant des espèces de culbute à Ja façon des 
saltimbanques. Pour résoudre ce problème, le naturaliste coupa en 
* deux un de ces êtres énigmatiques. Quarante-huit heures après, cha- 
que moitié avait reproduit ce qui lui manquait et présentait un tout 
complet. La division en vingt, trente, cinquante fragmens, produisit 
de même en quelques jours vingt, trente, cinquante individus, En 
même temps Trembley découvrait sur ces cylindres animés de pe- 
tites élévations qui, grandissant, s’allongeant de jour en jour, pous- 
sant ensuite des cornes par leur extrémité libre, finissaient par & 
détacher et ressemblaient entièrement au corps qui leur avait donné 
naissance. 

Trembley trouvait donc ici deux grands phénomènes, jusque-là re- 
gardés comme appartenant exclusivement aux végétaux, la reproduc- 
tion par boutures et la multiplication par bourgeons; mais en même 
temps il voyait ces prétendues plantes se nourrir à la façon des ani- 
maux chasseurs, saisir au passage avec leurs bras des insectes aqua- 
tiques parfois presque aussi gros qu’elles-mêmes, les avaler tout en- 
tiers, les digérer, et rejeter par l'ouverture qui avait servi de bouche 
les débris inutiles à la nutrition. Ces derniers faits parurent à notre 
observateur écarter toute incertitude. Les êtres qu'il étudiait depuis 
si longtemps furent définitivement pour lui des animaux. Réaumur, 
consulté sur cette conclusion, l’adopta dès qu'il eut vu quelques-unes 
de ces étranges bêtes, et leur donna le nom de polypes, appliqué de- 
puis à toute une classe. Aidé par Bernard de Jussieu, il trouva ai 
environs de Paris une espèce très voisine de celle de Hollande, & 
d’autres animaux qu'il crut, mais à tort, pouvoir en rapprocher (1). 


(1) Les polypes à panache de Réaumur et de ses contemporains n’ont avec les vrais 


polypes qu’une faible ressemblance extérieure. Ces derniers appartiennent à l'embran- 


chement des rayonnés; les premiers ont été avec raison rapportés à celui des mollusque 
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Les découvertes de Trembley, confirmant si bien celle de Peysso- 
nel, eurent un retentissement immense. La cour et la ville, pour 
parler le langage d'alors, s'en préoccupèrent. Les premiers po- 
lypes envoyés de Hollande furent solennellement présentés à 1 Aca- 
démie des Sciences par Réaumur, qui indiqua en même temps d'au- 
tres animaux comme pouvant présenter des phénomènes analogues. 
Aussitôt on se mit à l'œuvre de toutes parts. Sur les côtes de la Bre- 
tagne et de l’Anjou, Bernard de Jussieu et Guettard mirent en pièces 
à l'envi actinies et astéries. Dans les deux groupes, ils constatèrent 
la reproduction des parties enlevées. Ils s'assurèrent de la nature 
vraiment animale d'un grand nombre de polypiers, et allèrent même 
trop loin, en rangeant parmi ces derniers bon nombre de végétaux 
clcarifères qui n’ont recouvré que bien tard leur véritable place. 
D'un autre côté, Réaumur et ses émules interrogèrent les eaux douces, 
et les bryozoaires de nos étangs, les planaires et les naïs de nos 
ruisseaux, les vers de terre eux-mêmes se montrèrent à divers de- 
grés insensibles à des mutilations qui ne faisaient que les multiplier. 

À toutes ces expériences, la physiologie positive gagna deux 
grandes vérités, à savoir que certains animaux peuvent, comme les 
plantes, se reproduire par boutures et par bourgeons. Il ne pouvait 
plus être ici question d’ovoviviparisme; il fallait bien se mettre en 
quête d'explications nouvelles. Alors les métaphysiciens, qu'ils fussent 
gaturalistes ou non, se mirent de la partie. La doctrine des germes 
préexistans régnait à ce moment presque sans partage. Comment 
concilier les faits nouveaux avec cette théorie? Bonnet consacra à 
l solution de ce problème de longues méditations qui aboutirent 
à une exagération nouvelle, à la panspermie, théorie bizarre qui 
almet l'existence constante et la diffusion universelle de germes 
partout présens et toujours prêts à se développer. D'autre part, les 
tartésiens s'emparèrent de ces expériences, et demandèrent aux 
partisans de l'âme des bêtes ce que devenait l'âme d’un polype 
coupé en cinquante morceaux, dont chacun reproduit un individu 
complet. L'âme avait -elle été divisée aussi bien que le corps, ou 
bien était-elle restée tout entière dans un fragment favorisé? Dans 

le premier cas, ces cinquantièmes d'âme se complétaient-ils? Dans 
le second, comment les morceaux primitivement privés d’âme pou- 
aient-ils se conduire et agir aussi bien que celui qui l'avait gardée ? 
Existait-il donc des germes d'âme comme des germes de corps? Ces 
questions et bien d’autres furent vivement agitées, mais peu à peu 
tout ce bruit se calma. Les problèmes insolubles furent laissés de 
ché, et grâce à l'habitude, à la multiplicité même des faits, on finit 
Par trouver tout simple qu’un animal pût se reproduire à la manière 


des végétaux, comme on s'était habitué à admettre qu'un insecte fût 


TOME 111, 33 
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tour à tour vivipare et ovipare, et qu’un seul acte fécondateur agit 
non-seulement sur la génération présente, mais encore sur les géné. 
rations à venir. 

Pendant plus de trois quarts de siècle, les naturalistes explori- 
rent les voies ouvertes par Bonnet, Peyssonel et Trembley. Les faits 
s’accumulèrent, mais aucun phénomène réellement nouveau ne 
montra. Pourtant, parmi les travaux qui se rapportent à cette pé- 
riode, parfois plus encore par leur nature que par leur date, ilenes 
de trop importans pour que nous les passions sous silence. Nous ver. 
rons d’ailleurs que la valeur réelle n’en fut complétement appréciée 
que lorsqu'ils purent être envisagés sous des rapports très longtemps 
inaperçus. 

Disons d’abord qu’à la suite des découvertes dont il vient d'être 
parlé, on avait rangé parmi les animaux comparables à l’hydre de 
Trembley non-seulement des végétaux comme les corallines, mais 
encore bon nombre d'espèces animales qui appartiennent à un tout 
autre type. Savigny, ce compagnon des Geoffroy et des Cuvier, qu 
a payé par trente ans de tortures ses admirables révélations, fit 
connaître en 1816 la véritable nature des flustres, des escharres, 
des botrylles, de tous ces mollusques agrégés ou composés, jusque-i 
regardés comme de véritables polypes, qui tapissent de leurs ph- 
ques calcaires cornées ou gélatineuses les pierres, les rochers, et 
jusqu'aux fucus de nos côtes (1). Les divers modes de.reproduction 
découverts par les contemporains de Réaumur se trouvaient donc 
appartenir à des êtres bien différens. Or la reproduction par bou- 
tures et par bourgeons expliquait bien la multiplication sur place, 
mais non pas la dissémination des colonies formées par ces poly- 
piers vrais ou faux. Bernard de Jussieu avait, il est vrai, entrem 
les œufs de l'hydre; Cavolini, vivant sur le bord de la mer, avai 
aussi suivi ce qu'il appelait des œufs ou germes tourbillonnans de 
polypes, les avait vus se fixer sur un corps solide et donner nai 
sance à un nouveau polypier (2); d’autres faits étaient venus & 
joindre à ces premières observations. Néanmoins bien des points du 
problème étaient encore restés dans l'obscurité, lorsque MM. Au 
douin et Milne Edwards annoncèrent que les ascidies composées pt- 
dent de véritables œufs d’où sortent des larves d’abord mobiles el 


(1) Mémoires sur les Animaux sans vertèbres. On sait que Savigny, de retour de 
l'expédition d'Égypte et à la suite de ses travaux, fat atteint d’une affection des yeux 
à la fois très extraordinaire et très douloureuse, qui pendaut près de trente ans le for 
de rester dans une obscurité absolue. Dans un rapport fait à l’Institut sur un des pré- 
miers mémoires de ce naturaliste éminent, Cuvier disait : « Savigny ne découvre p#s, 
il révèle, » tant les résultats annoncés étaient à la fois inattendus et clairement 
démontrés. 

(2) Memorie per servire alla storia dei polypi marini, 1789. 
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très agiles, qui se fixent plus tard et deviennent l'origine d'une colo- 
nie nouvelle (1). Cette importante observation, d’abord niée, puis 
confirmée par divers naturalistes, devint pour M. Edwards seul le 
point de départ de recherches plus approfondies que nous allons 
exposer sommairement (2). 

Les ascidies sont des mollusques marins sans coquilles, dont les 
nombreuses espèces peuvent être partagées en trois groupes : chez 
Jes uns, les individus vivent isolés, et on les appelle alors ascidies 
simples; chez d’autres, ils sont lâchement réunis les uns aux autres 
par des prolongemens en forme de racines traçantes, et on les dé- 
signe sous le nom d’ascidies sociales; chez d’autres enfin, les individus 
sont entièrement ensevelis dans une masse commune, ont entre eux 
des relations organiques étroites, dispositions qui justifient l’expres- 
sion d'ascidies composées. Les premières se présentent d'ordinaire 
sous la forme de masses irrégulièrement globuleuses adhérentes aux 
corps sous-marins; les secondes pendent presque toujours à la voûte 
de quelque rocher creux comme autant de petites girandoles de cris- 
tal, les troisièmes tapissent parfois des roches entières, des pierres, 
des fucus. D'ordinaire la masse commune est comme gélatineuse, à 
demi transparente, plus ou moins teintée de rose, de vert ou de brun, 
et chaque colonie dessine à sa surface tantôt des festons irréguliers, 
tantôt des figures qu'on dirait tracées par le compas d’un géomètre. 
Chez toutes les ascidies d’ailleurs l’organisation est au fond la même, 
Toutes ont un système nerveux très simple, un appareil circulatoire 
très imparfait, un tube digestif plus ou moins contourné, et chez un 
grand nombre on peut étudier ces détails à la simple loupe sans re- 
courir au scalpel, grâce à l'extrême transparence des couches tégu- 
mentaires, 

L'œuf pondu par une ascidie composée s'organise rapidement, 
en présentant les phénomènes dont nous avons parlé au début de 
œtte étude. Comme chez la hermelle et le taret, il se change en 
larve de toutes pièces; cette larve à corps ovalaire est munie d’une 
longue queue qui lui donne quelque ressemblance avec un tétard. 
Aucun viscère n'existe encore; seulement une sorte de tégument très 
pais, incolore et transparent enveloppe une masse centrale, homo- 
gène, d'un jaune foncé, où se développeront les divers organes. Un 


(1) Résumé des Recherches sur les animaux sans vertèbres faites aux îles Chausey, 
1828. 

B) Observations sur les ascidies composées des côtes de la Manche en 1834 et 1839. 
Ce travail à été imprimé par l’Académie des Sciences en 1841. Depuis, M. van Bénéden 
a dendu aux ascidies simples les résultats obtenus par M. Edwards chez les ascidies 


composées et sociales. (Recherches sur l'Embryogénie, l'Anatomie et la Physiologie 
des ascidies simples, 1846. ) 
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prolongement de cette masse pénètre dans la queue; trois autres, 
placés en avant, agissent comme des ventouses, et permettent à l'ani. 
mal d'adhérer momentanément aux corps immergés. La jeune ascidie 
nage d'abord avec beaucoup d'agilité, mais cette activité s'épnis 
vite. Au bout de quelques heures, elle se fixe pour toujours, Le 
prolongemens de la masse jaune se retirent alors vers le centre de 
la larve; la queue se flétrit et se détache; des traces d'organisation 
se montrent çà et là; les organes digestifs, le cœur, apparaissent 
successivement, et dès le troisième jour les principaux apparëik 
organiques sont en activité. En même temps la portion tégumer- 
taire de la larve s’est élargie et étendue. C’est elle qui deviendra 
gangue commune à tous les habitans de la future colonie. Surk 
corps de l'animal, jusque-là solitaire, apparaissent de véritables 
bourgeons qui se fraient un chemin à travers cette gangue, viennent 
s'ouvrir au dehors dans un ordre constant pour chaque espèce, et 
bientôt, au lieu d’une seule ascidie isolée, on a un groupe d’ascidies 
composées, qui toutes pondront des œufs quand le moment sen 
venu. Ici donc comme chez les pucerons nous voyons un anim 
sorti d’un œuf engendrer d'abord solitairement des enfans formés 
pour ainsi dire de toutes pièces, puis rentrer dans la règle con- 
mune et devenir ovipare à son tour. 


IT. — DÉCOUVERTE DE LA GENERATION ALTERNANTE. 


En combinant avec les observations si précises de M. Edwards 
celles de ses devanciers et de ses successeurs, nous pouvons en tirer 
une conclusion générale. Selon toute apparence, la dissémination 
des animaux fixés est toujours due à des œufs qui, sortis du sein de 
la mère, vont éclore au loin, et qui, dans l’immense majorité des 
cas, donnent naissance à des larves, d’abord libres et mobiles. On 
retrouve donc ici la métamorphose proprement dite et le dévelop- 
pement récurrent dont nous avons déjà parlé (1). De plus, chez les 
espèces destinées à une vie sociale, on rencontre la multiplication 
par bourgeons. Ce double mode de propagation est évidemment né- 
cessaire et peut paraître suffisant pour expliquer tous les faits que 
présente l’histoire des polypes et des autres animaux qui vivent en 
colonies; mais la nature organique, — on ne saurait trop le répéter, 
— procède rarement par une seule voie en choisissant la plus simple, 
et nous allons voir qu’elle gardait aux naturalistes de bien autres 
surprises. En 1819, un Français germanisé, que connaissent et aiment 


(1) Dans la partie de cette étude relative aux métamorphoses proprement dites, 
livraison du 15 avril 1855. 
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kslecteurs de la Revue (1), annonça une découverte qui, en étrangeté 
eten inattendu, ne le cédait en rien à celles du siècle précédent. Cha- 
wisso venait de découvrir le mode de reproduction des biphores et 
de prononcer les mots alternance de génération. 

Les biphores (salpa) sont des mollusques marins d’une forme très 
bizarre et dont il est assez difficile de donner une idée. On peut se 
ls figurer comme un cylindre irrégulier de cristal parfaitement 
transparent, à l'intérieur duquel serait suspendue une masse pro- 
portionnellement petite de matière opaque et vivement colorée appe- 
lée le nucleus. Celui-ci est formé par la réunion des principaux vis- 
cères; le cylindre représente le manteau des mollusques ordinaires. Il 
est percé vers ses deux extrémités. L'eau nécessaire à la respiration 
pénètre par l'une des ouvertures, est chassée par l’autre, grâce aux 
contractions du manteau, et, sortant avec rapidité, refoule pour ainsi 
dire en sens contraire l'animal, qui nage seulement à l’aide des mou- 
vemens respiratoires. Depuis assez longtemps, l'attention des natu- 
ralistes voyageurs avait été attirée sur ces animaux, dont la phos- 
phorescence se fait remarquer même au milieu des vagues de feu 
de l'Océan intertropical. Or on les avait vus se montrer tantôt iso- 
és, tantôt réunis en colonies et formant de longs rubans compo- 
sés d'individus parfaitement semblables. Entre les biphores chaînes 
et les biphores solitaires, il y avait d’ailleurs toujours des différences 
très marquées. Ces deux états parurent d’abord propres à distinguer 
deux groupes parmi ces singuliers mollusques; ensuite notre célèbre 
voyageur Péron pensa que les biphores, agrégés dans leur jeune 
âge, s'isolaient et revêtaient des caractères nouveaux par le fait 
mème du développement. Il admettait ainsi chez eux l'existence de 
métamorphoses proprement dites, car les différences qui séparent 
ls individus enchaînés des individus solitaires portent aussi bien 
sur la forme et la disposition des viscères que sur les caractères 
extérieurs. 

Chamisso démontra que ce phénomène était bien autrement com- 
pliqué (2). D'après lui, les biphores sont androgynes et vivipares, 
is viennent au monde avec la forme qu'ils conserveront toute leur 
vie; mais, chose étrange, une mère solitaire ne met au monde que 
des enfans réunis en colonies, et ceux-ci à leur tour n'engendrent 
que des individus solitaires. 11 suit de là qu’un biphore ne ressemble 
Rnais ni à sa mère ni à ses fils, mais toujours à son aïeule et à ses 
petits-fils. 11 y a d’ailleurs identité complète de caractères intérieurs 


pe. Voyez l'étude consacrée à Chamisso par M. Ampère, Revue des Deux Mondes, 
mai 1840. 


s. De Animalibus quibusdam è classe vermium linneana. Fasc. prim. De Salpis, 
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et extérieurs entre les générations considérées de deux en deux. Ia 
métamorphose porte donc non pas sur les individus, mais bien sy 
les générations elles-mêmes. Les choses se passent ici comme sik 
chenille, au lieu de se transformer, mettait au monde des papillons 
tout formés, lesquels enfanteraient à leur tour des chenilles, Ces 
une véritable alternance de générations, et chez tous les biphoresk 
reproduction est soumise à cette loi. Par conséquent chez ces mo. 
lusques l'espèce ne peut plus être déterminée par les divers cars 
tères que présente pendant toute sa vie un seul individu; il faut réunir 
ceux de deux individus appartenant à deux générations successives 
et décrire deux formes au lieu d’une (1). 

Les faits annoncés par Chamisso parurent à peine plus croyabls 
que ses Aventures de Pierre Schlémihl. On les nia d’abord, puis, àme 
sure que des observations nouvelles les confirmaient de plus en plus, 
on chercha à les interpréter; mais tant qu'ils furent isolés, il était 
impossible d’en saisir la véritable signification. Ces observations 
laissaient d’ailleurs dans l’histoire des biphores une lacune qui 
été comblée que bien tard par les travaux de MM. Krobn (2), Hw- 
ley (3), Leuckart (4), Vogt (5), travaux dont nous parlerons tout 
l'heure. Aussi, bien moins heureux que Peyssonel, Chamisso mou- 
rut-il non-seulement sans voir adopter ses idées, mais encore sas 


avoir pu comprendre lui-même la grandeur de sa découverte. 
Les observations de Chamisso, d’abord forcément incomprises, 
les faits bien plus obscurs encore annoncés dès 1818 par un des 


(1) Voici quelques passages du mémoire de Chamisso qui prouvent que je ne fais pas 
tenir à ce naturaliste un langage autre que le sien : « Quà seposità (salpa bicorni) 
alternationem generationum legem esse ut posuimus genericum, omnibus commune 
speciebus, observationibus innititur, » — « Talis speciei metamorphosis generationibus 
in salpis duobus successivis perficitur, form per generationes (nequaquam in prole sa 
individuo) mutatä. Verum enim vero quà lege proles salparum, ut animal ab 0m, 
imago a larvà, inter se differunt, parum elucet. » (De Salpis.) — « Es ist als geber 
die Raupe den Schmetterling und der Schmetterling hinwiederum die Raupe. » 
(Reise um die Erde.) M. T. Huxley, qui le premier, je crois, a rendu complétement 
justice à Chamisso, cite ces mêmes passages auxquels on pourrait en ajouter bien 
d’autres. 

(2) Observations sur la Génération et le Développement des Biphores, 1846, Annaks 
des Sciences naturelles. 

(3) Observations upon the Anatomy and Physiology of Salpa and Pyrosoma, 1881, 
Philosophical Transactions. 

(4) Zoologische Untersuchungen, zweites Heft, 1854. * 

(5) Recherches sur les Animaux inférieurs de la Méditerranée, second mémoire, 
1855. Bien que M. Vogt vienne en dernier dans l’ordre des publications détaillées, il es 
juste de dire que ses observations remontent en partie à 1847, qu'elles furent repris 
avec une grande constance de 1850 à 1852, et communiquées dans leur ensemble à we 
réunion de naturalistes suisses. L'abondance même des matériaux recueillis par cé 
habile et laborieux naturaliste en a pendant quelque temps retardé la publication. 
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plus célèbres naturalistes allemands, Carus, comme résultant de ses 
recherches sur les helminthes ou vers intestinaux, inaugurent une 
re toute nouvelle dans l'histoire du développement des êtres. Ces 
pionniers de la science ont ouvert une voie où nous marchons d'un 
pas chaque jour plus ferme, mais dans laquelle on a maintes fois 
faillis'égarer. L'histoire complète de ces tâtonnemens présenterait 
un intérêt réel, mais elle serait beaucoup trop longue et diflicile à 
givre. Nous devons donc nous borner à jalonner pour ainsi dire la 
roite träcée par les premiers qui abordèrent cette ferre inconnue (1); 
encore serons-nous parfois obligé d’intervertir l'ordre chronolo- 
gique, afin de présenter d'abord les résultats qui, par leur netteté 
et leur précision, pourrônt servir de type. A ce titre, les travaux de 
MM. Saars et Charles de Siebold sur la reproduction des méduses 
doivent incontestablement passer les premiers. 
Rappelons d’abord quelques faits bien connus de tous les natura- 
listes, mais peu familiers peut-être à la plupart de nos lecteurs. 
Depuis près d’un demi-siècle, les zoologistes ont admis, entre au- 
tres grandes divisions de l'embranchement des rayonnés, la classe 
des acalèphes et celle des polypes. Cette distinction semblait plus que 
justifiée. On a en effet constaté entre les deux groupes des diffé- 
rences bien plus profondes et plus nombreuses que celles qui sépa- 
rent les reptiles et les oiseaux. Aspect extérieur, organisation inté- 
rieure, rien ici ne se ressemble. Tous les acalèphes sont libres et 
nageurs; la plupart sont solitaires; à peine quelques polypes au con- 
traire jouissent-ils de mouvemens obscurs de reptation; presque tous 
sont fixés à demeure, et l'immense majorité vit en colonies. L’hydre 
de Trembley sert de type, nous l'avons vu, à ce dernier groupe, 
elle est restée le chef de file d’un ordre tout entier. Les méduses ap- 
partiennent au premier. J'ai plus d’une fois déjà entretenu les lec- 
teurs de la Revue de ces singuliers zoophytes, qui parfois couvrent la 
mer de leurs essaims et échouent par bancs sur la plage. On les re- 
connaît aisément à leur ombrelle en forme de champignon ou de 
cloche, tantôt incolore et transparente, tantôt opaline et richement 
teintée à la façon des émaux. Cette ombrelle est à la fois le corps 
et l'organe locomoteur de l'animal. Dans son épaisseur sont cachées 
ks cavités digestives, les canaux circulatoires; ses contractions rhyth- 
miques servent à la natation. Au centre de la face concave, là où se- 
rait placé le pied du champignon ou le battant de la cloche, on trouve 
lbouche, entourée presque toujours de divers appendices. Enfin le 
bord même de l’ombrelle est souvent garni de cirrhes, parfois très 


(1) 


0 Expression employée en 1835 par un naturaliste allemand, M. de Siebold, qui 
&nait en particulier l’histoire de la reproduction des helminthes. 
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longs et contractiles, qui servent à l'animal de bras ou de lignes de 
fond pour saisir, enlacer et tuer la proie qu'ils apportent ensuite 
à la bouche. 

A peine existait-il dans la science quelques observations isoléeset 
incomplètes sur l'appareil reproducteur des méduses, lorsque Saars 
et Siebold publièrent leurs belles recherches. Le premier, pasteurà 
Berghem, occupait les loisirs de son ministère en étudiant la riche 
faune marine des côtes de Norvége. Dès 1829, il avait décrit comme 
espèces nouvelles, sous les noms de scyphistoma et de strobila, deux 
polypes voisins des hydres. Plus tard, il reconnut que le second de 
ces animaux n’est qu'une transformation du premier (1833), Di 
1835, il annonça que le strobila produit de véritables acalèphes par 
un procédé encore inobservé (1). De son côté, Siebold, un des natu- 
ralistes allemands qui les premiers ont compris toute l'importance 
des créations marines, distingua nettement les sexes chez les mé- 
duses, suivit dans leurs transformations premières les larves qu 
sortent de l’œuf, et les vit produire de vrais polypes (2). Enfin, en 
1841, dans un mémoire aussitôt reproduit dans toutes les langues 
de l’Europe, Saars coordonna et compléta cette histoire, jusque-à 
connue seulement par fragmens (3), et que nous allons rapidement 
esquisser. 

L'aurélie rose (medusa aurita), que le travail d'Ehrenberg a re- 
due presque aussi célèbre que la chenille du saule immortalisée par 
l'ouvrage de Lyonnet (4), est une belle espèce à ombrelle presque 
hémisphérique de dix à douze centimètres de diamètre, teintée d'un 
rose pâle dû aux mailles de son réseau vasculaire, et dont le rebord 
est garni de tentacules nombreux courts et roussâtres. L'aurélie pond 


(1) Beskrivelser og Jattagelser over nogle mœrkelige eller nye à Havet ved den Ber- 
genske kyst levende Dyr. Un extrait de cet ouvrage a été traduit par M. Gervais das 
les Annales d’Anatomie et de Physiologie, 1838. 

(2) Beitræge zur Naturgeschichte der wirbellosen Thiere. 

(3) Mémoire sur le Développement de la Medusa aurila et de la Cyanea capillala, 
dans les Annales des Sciences naturelles, 1841. 

(4) Jusqu'à l'apparition de ce travail, publié en 1839 dans les Mémoires de l'Académi 
de Berlin, l’organisation des méduses était regardée comme extrèmement simple. On 
croyait que les cavités et les canaux découverts par M. Duméril dès la fin du siècle der- 
nier étiient creusés dans une matière homogène, ne présentant aucun tissu distinct. Oken 
et ses disciples fondaient une partie de leurs doctrines sur ce fait, accepté sans examen. 
M. Ehrenberg démontra que dans l’aurélie il existe des tissus, des organes, des appè- 
reils parfois très complexes. Il fit donc pour notre époque et pour un groupe bien auiré- 
ment difficile à connaitre ce que Lyonnet avait fait pour les insectes, et en sapant un 
des principaux fondemens de la Philosophie de la nature, il rendit aux sciences natu- 
relles un service signalé. Bien des zoologistes, et en particulier MM. Agassiz, Edwards, 
Huxley, Will, ont pleinement confirmé le résultat général des recherches du savant 
berlinois, et pour mon compte j'en ai maintes fois reconnu l'exactitude. 





es natu- 
portance 
les mé- 
rves qui 
nfin, en 
langues 
Isque-là 
jidement 


rg à ren 
lisée par 

presque 
tée d'un 
le rebord 
élie pond 


ed den Ber- 
ervais dans 


a capillata, 


l'Académie 
simple. 0 
a siècle der- 
stinct. Oken 
ns examen. 
s, des appè- 
bien autré- 
n sapant un 
iences natu- 
1, Edwards, 
s du savant 


LES MÉTAMORPHOSES. 513 


des œufs bien caractérisés par l'existence des trois sphères concen- 
triques dont nous avons parlé dans la première partie de cette étude. 
Ces œufs se transforment en larves, d’abord assez peu différentes de 
celles des hermelles ou des tarets. Leur corps ovalaire, d'apparence 
entièrement homogène, est couvert de cils vibratiles, et présente en 
sant une petite dépression. Elles nagent pendant quelque temps 
avec beaucoup de vivacité, à la manière des infusoires, auxquels 
elles ressemblent de manière à tromper quiconque bornerait là ses 
observations. 

Cette première phase de la vie chez les méduses dure environ qua- 
rnte-huit heures. Les mouvemens se ralentissent alors, et la jeune 
lrve semble fatiguée. A l’aide de la petite dépression qui a été 
signalée, elle s'attache à quelque corps solide. Un mucus épais sé- 
crété par elle s'étend en un large disque qui la fixe solidement (1). 
Alors elle s’allonge; son pédicule se rétrécit, son extrémité libre se 
renfle en massue. Bientôt une ouverture se montre au centre de cette 
atrémité et laisse voir une cavité interne; quatre petits mamelons 
s'élèvent sur les bords, grandissent et deviennent autant de bras; 
d'autres ne tardent pas à paraître et à s’allonger à leur tour. L'in- 
fusoire de tout à l'heure s’est changé en polype, et c’est ce dernier 
que Saars avait décrit d’abord sous le nom de scyphistoma. 

Sous sa forme polypiaire, la méduse jouit de toutes les propriétés 
des véritables représentans de ce groupe. Elle se multiplie entre au- 
tres par bourgeons et par s{olons (2). Tantôt des bourgeons naissent 
sr un point du corps, et ne tardent pas à reproduire l’animal sou- 
de, tantôt ils s’allongent en tige grêle qui rampe sur le sol jusqu’à 
ue certaine distance, et sur laquelle poussent des tubercules qui à 
lur tour deviennent des scyphistoma, tous ressemblant à autant de 
wmets largement évasés, courts, et dont le bord serait garni de 
gt ou trente filamens grêles et mobiles. Chacun des derniers venus 
put d'ailleurs se conduire comme les premiers, et donner naissance 
ide nouvelles générations qui étendent de plus en plus la colonie. 

La méduse vit pendant quelque temps sous cette forme; puis un 
«met acquiert une longueur triple ou quadruple, eten même temps 
devient cylindrique. Une première dépression circulaire se forme 


() J'ai reproduit ici l'opinion de Saars, mais il est bien probable que ce prétendu 

Reas est une véritable expansion sarcodique analogue à celles qu’on a observées dans 
kdéreloppement d'un grand nombre d’autres animaux inférieurs et des éponges elles- 
nnes. Voyez, sur la nature du sarcode, la première partie de cette étude, Revue des 
Deux Mondes, livraison du 15 avril 1855. 
LL Ve appelle stolons ou jets ces espèces de branches grèles qui partent du bas de la 
gt d'ane plante et qui, prenant racine à quelque distance de leur point de départ, pro- 
dust nue plante nouvelle. Le fraisier nous offre un exemple connu par tout le monde 
de ce mode de multiplication. 
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près de la couronne des tentacules, d'autres se prononcent de même, 
et s'espacent régulièrement jusque près du pédicule, qui n’est lui: 
même jamais atteint. Le corps du polype se trouve ainsi comme 
cerclé de dix à quatorze anneaux. Ces anneaux sont d'abord lissés, 
mais bientôt leur bord inférieur se festonne, et l'on reconnait huit 
petites lanières bifurquées à leur extrémité. Les sillons intermé- 
diaires se creusent de plus en plus, et arrivent jusque tout près de 
l'axe du polype. Celui-ci, à ce moment, ne ressemble pas mal à une 
pile de petites assiettes à bords profondément découpés, très'plates, 
et tenant les unes aux autres par leur centre : le scyphistoma s'est 
pour ainsi dire coupé lui-même en tranches. C'est la méduse, par- 
venue à ce point de son évolution, que Saars avait décrite sous k 
nom de strobila, et l'on voit combien était excusable la méprise du 
naturaliste norvégien. 

Arrivées à ce degré de développement bien imparfait encore, les 
divisions du strobila donnent déjà des signes irrécusables d'indivi- 
dualisation. Chacune d'elles agite isolément les rayons en franges 
de son bord libre; si l’on vient à en toucher une, elle se contracte 
seule. Pour que toutes ces tranches d’un animal naguère unique de- 
viennent autant d'animaux distincts, il suffit qu'elles se séparent, et 
c'est ce qui ne tarde pas à arriver. La plus élevée, celle qui porte 
encore les tentacules du scyphistoma, se détache la première, et l'on 
ne sait ce qu'elle devient. Celles qui suivent en font autant, et na- 
gent immédiatement dans le liquide à la façon des acalèphes. Ce sont 
déjà des médusaires, mais non pas des aurélies, et Saars les com- 
pare avec raison à une espèce très différente appartenant à un autre 
genre, l’éphyre à huit rayons (ephyra octo radiata). Ni la forme ni 
surtout l’organisation ne sont encore ce qu’elles doivent être, mais 
bientôt ces larves se complètent. D'abord très plates, comme not 
l'avons dit plus haut, elles deviennent de plus en plus concaves d'un 
côté et convexes de l'autre; la cavité digestive, les canaux gasin- 
vasculaires se prononcent; la bouche s'ouvre et s’entoure de ses ten- 
tacules; les cirrhes marginaux se montrent, d’abord rares, puis plus 
nombreux; les appareils reproducteurs mâle et femelle naissent sur 
des individus séparés et entrent bientôt en fonctions. Enfin, au lieu 
d'un seul infusoire, au lieu d’un scyphistoma plus ou moins ramifé, 
au lieu d’un strobila plus ou moins segmenté, ou d’un essaim d'é- 
phyres, on a sous les yeux de nombreuses aurélies roses, toutes se 
blables à celle qui avait pondu l'œuf unique primitif et ne pouvai 
se reproduire que comme elle. 

Quelque peu naturalistes que puissent être nos lecteurs, que pél- 
seraient-ils si on venait leur dire : Un papillon a pondu un œuf; de 
cet œuf est sorti un ver de terre qui bientôt s’est changé en chenille; 
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sur cette chenille ont poussé, comme autant de branches, d’autres 
chenilles semblables à la première; ensuite chacune d'elles, tout en 

ant sa tête de chenille, a pris un corps de chrysalide; ce corps 
s'est étranglé par places, et peu à peu il s'est trouvé composé de 
papillons empilés les uns sur les autres; alors la tête de chenille est 
tombée, et les papillons ont pris tour à tour leur volée; ils ressem- 
blaient d’abord à des phalènes, mais en grandissant ils sont devenus 
pareils aux plus beaux papillons de jour? — Qui voudrait ajouter foi 
àcette histoire, racontant des transformations comme on croit en 
voir dans ses rêves? Et pourtant changez quelques mots, mettez à 
la place des insectes et des papillons les acalèphes et les méduses, 
et ce qui tout à l'heure était une fable incroyable devient la simple 


vérité. 


IL — INTERPRETATION NOUVELLE DES FAITS ANCIENNEMENT DÉCOUVERTS. 


Avant d'aller plus loin, il est nécessaire de désigner les diverses 
phases de cette multiplication si accidentée par des noms généraux 
qui seront ici les analogues des mots larve, nymphe, insecte parfait, 
employés dans l'étude de la métamorphose proprement dite. Or ces 
phases principales sont au nombre de trois. Nous avons vu d’abord 
sortir de l'œuf un être simple, un individu neutre, c’est-à-dire n'étant 


si mâle ni femelle; bien plus tard, nous avons rencontré un être com- 
posé, également neutre, dont chaque partie était susceptible de vivre 
islément; enfin nous avons vu ces parties se détacher et acquérir les 
organes caractéristiques du sexe. Un naturaliste belge, dont le nom 
reviendra souvent dans le cours de cette étude, M. van Bénéden, a 
ke premier distingué ces trois états, et leur a donné des noms (1). 
Nous adopterons volontiers sa nomenclature. Ainsi nous appellerons 
solex l'animalcule qui sort de l'œuf d’une méduse ou de toute autre 
&spèce se reproduisant par des procédés analogues. Donnant au mot 
de sirobila une acception plus étendue que ne le faisait Saars, nous 
désignerons par là tout être composé provenant d'un scolex, et des- 
iné à produire des individus isolés. Enfin, empruntant à M. Dujar- 
in une expression employée par lui dans un sens presque sembla- 
ble, nous nommerons proglottis les individus provenant d’un strobila 
qu se complètent par l'acquisition d'organes reproducteurs, et fer- 
ment ainsi le cycle des développemens. 
Faisons encore ici une remarque importante. Nous avons vu sortir 
de l'aurélie un scolex ayant presque tous les caractères de certains 
ires, et qui plus tard a pris la forme de polype. Dans cet état, 


Ru us sur les Vers cestoides, 1850. — La Génération alternante et la Digé- 
’ . 
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il à produit par gemmation d'autres polypes semblables à lui. Entre 
le scolex primitif et les strobiles qui en proviennent, se trouvent 
donc intercalées plusieurs générations. Or ces générations ne sont 
pas toujours semblables entre elles. Il arrive parfois qu'un inài- 
vidu, quoique produit par bourgeonnement, diffère de son parent 
à beaucoup d'égards, ou même ne lui ressemble pas du tout : c'est 
comme si une chenille velue poussait sur une chenille lisse, En ce 
cas, la première forme sera désignée par l'expression de proloses- 
lex (1), la deuxième par celle de deutoscolex (2), et ainsi de suite, 
en faisant toujours entrer dans la composition du mot les noms de 
nombre tirés du grec, de manière à indiquer la succession des gé- 
nérations (3). 

La reproduction des aurélies peut être prise pour type dans l'étude 
des faits qui nous occupent en ce moment. Sous le rapport de k 
multiplicité des phénomènes, elle tient pour ainsi dire le milieu. 1 
en est de beaucoup plus simples et aussi de beaucoup plus comph- 
quées; mais quelques phases de plus ou de moins se manifestant 
dans le cours d’un pareil développement n'en changent pas le ca- 
ractère. Or, sans en discuter encore la signification précise, nous de. 
vons dès à présent signaler deux faits essentiels comme ressortant 
de ce qui précède. Premièrement, chaque œuf pondu par notre mé- 
duse engendre non pas une seule aurélie, comme eût fait l'œuf du 
papillon, mais bien un très grand nombre d'individus; secondement, 
cet engendrement a lieu d’une manière médiate, car entre deux gé- 
nérations d’aurélies il se produit par bourgeonnement plusieurs gé- 
nérations d'animaux très différentes. A parler d’une manière phs 
générale encore, il y a ici engendrement de générations multiples à 
l’aide d’un germe unique. C’est là ce que j'ai cherché à exprimer pr 
le mot de généagénèse, applicable à tout mode de reproduction qu 
présentera ce caractère fondamental. 

Si nous reprenons avec ces nouvelles données l’histoire de l'hyüre, 
des pucerons et des biphores, si nous ajoutons à ce qu'avaient dé- 
couvert les anciens le résultat des investigations plus récentes, nous 
allons voir ces phénomènes de multiplication, au premier abords 
peu semblables, prendre un air de famille et se grouper tout nalt- 
rellement. Ce rapprochement a été fait pour la première fois paru 


(1) C'est-à-dire premier scolex. 

(2) C'est-à-dire second scolex. 

(3) M. van Bénéden, réservant le nom de scoler à la génération qui produit le sir 
bila, appelle dans certains cas proscolex (avant-scolex) la génération qui précède. De 
là résulte parfois un peu de confusion dans l'exposé des phénomènes. La règle rs 
simple que je propose d'adopter, laquelle n’est d’ailleurs qu'une modification légère 
idées du naturaliste belge, fait aisément disparaître cette petite difficulté. 
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waturaliste danois dans un ouvrage resté justement célèbre. Par la 
publication de son Traité de la Génération alternante (1), M. Steen- 
strup à rendu aux sciences naturelles un service des plus signalés, 
et bien que ne partageant pas toutes les opinions de l'auteur, bien 
que placé parfois à un point de vue assez différent, nous n'en ren- 
dons pas moins pleine justice à tout ce que son initiative a eu d’heu- 
reux et de fécond. 

Nous avons vu plus haut que Bernard de Jussieu avait le premier 
découvert les œufs de l’hydre. Ses successeurs, regardant ce mode 
de reproduction comme inutile chez un être qui se multipliait déjà 
ar boutures et par bourgeons, prirent ces œufs pour des espèces de 
boutons produits par une maladie. 11 n'existe en effet chez l'hydre 
aucun organe assimilable à l'ovaire. Les parois mêmes du corps 
sæcrètent pour ainsi dire ces germes. Sur un point quelconque, et 
d'ordinaire là où avaient précédemment apparu des bourgeons, la 
peau se soulève en cupule; les élémens de l'œuf s’amassent peu à 
peu sur place et s'entourent d’une espèce de coque hérissée d’épines 
bifurquées à leur extrémité. La peau crève alors, et l’œuf, expulsé 
au dehors, se fixe sur le premier objet venu. L’illustre micrographe 
de Berlin, Ehrenberg, qui le premier a bien fait connaître ce mode 
de reproduction des hydres (2), a depuis trouvé chez ces mêmes ani- 
maux les produits caractéristiques du sexe mâle. L’hydre est donc 
bermaphrodite, et se propage par œufs aussi bien que par bourgeons. 

Mais, et c’est là un fait de la plus haute importance, les bour- 
geons se montrent toujours les premiers, et quand l'hydre a pro- 
duit des œufs, elle meurt. Ainsi de l'œuf pondu par une hydre sort 
d'abord un individu simple, un scolex capable de produire plu- 
sieurs individus semblables à lui, qui tous peuvent pousser de nou- 
vaux bourgeons, mais qui, tout aussi bien que l'individu souche, 
fnissent par acquérir les attributs de la sexualité. C’est à peu près 
mme si de l'œuf du papillon sortait un animal ayant tous les 
aracières extérieurs de l’insecte parfait, mais privé d'organes re- 
producteurs, lequel produirait par gemmation des êtres sembla- 
bles à lui, et susceptibles comme lui d'acquérir plus tard ce qui lui 
Maïque, La généagénèse se montre ici dépouillée de toute circon- 
since accessoire et des complications résultant des changemens de 
forme, Les diverses générations de scolex se ressemblent toutes, 
l chaque scolex se transforme directement en proglottis. La phase 

Strobila manque entièrement. Cette simplicité même fait mieux 


(1) Uber den Generationswechsel, oder Fortpflanzung und Entwickelung durch 
x inde Generationen, 1842. Cet ouvrage, sur lequel nous reviendrons dans le 
chapitre Suivant, a été traduit en anglais par M. George Bush pour les membres de la 
wii de Ray. 11 est à regretter qu'il n'en existe pas de traduction française. 

) Die Fossilen Infusorien, 1837, 
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ressortir ce qu'il y à de réellement fondamental dans le phénomène 
qui nous occupe, à savoir la production de plusieurs individus par 
un seul germe primitif. 

Les ascidies composées nous montrent quelque chose de plus. Che 
elles, l'œuf donne naissance à un scolex qui se fixe et change de 
forme, qui acquiert alors des organes reproducteurs bien caractérisés, 
et produit par bourgeonnement de nouveaux individus tous égale. 
ment complets. Ici, le scolex se transforme directement en proglotis 
et enfante de toutes pièces une génération entière d'individus com 
plets. Entre ces deux phases du développement, il existe des dif. 
rences de forme et de genre de vie faciles à saisir. Dans ce cas, pour 
rester fidèle à notre comparaison, nous dirons que l'œuf du papillu 
a produit d'abord une chenille; celle-ci est arrivée à l'état parfait 
puis sur ce papillon provenant de l'œuf primitif ont poussé d'autres 
papillons semblables à lui, dont il n’est, à proprement parler, ni ke 
père, ni la mère, mais seulement le parent. 

Les choses se passent d’une manière un peu plus compliquée cha 
les pucerons. L'œuf pondu en automne engendre un scolex ayantles 
caractères d’une nymphe. Pendant tout l'été, celui-ci ne produit 
point d'œufs, mais bien de véritables bourgeons, qui poussent & 
s'organisent dans l'intérieur de son corps au lieu d'apparaître et de 
se développer à l'extérieur, comme chez l'hydre ou l’aurélie. Quand 
la température baisse, l'appareil reproducteur normal se monte 
chez des individus distincts, et nous trouvons alors des mâles et des 
femelles. C’est l’histoire d’un œuf de papillon d'où sortirait we 
chrysalide capable de produire par gemmation interne d’abord pr 
sieurs générations de chrysalides semblables à elle, puis un certain 
nombre de papillons. Ici donc il y a plusieurs générations de scoles; 
la phase de strobila manque aussi bien que chez les espèces précé- 
dentes, et les proglottis tantôt ressemblent aux scolex eux-mêmesdu- 
rant toute leur vie (1), tantôt en diffèrent par quelques caractèrés 
indiqués plus haut. 

Cette analogie de formes extérieures entre les scolex et les pr 
glottis d’une même espèce rend quelquefois moins aisées à distinguë 
les phases de la généagénèse et masque pour ainsi dire le phénomème 
Aussi est-il déjà plus net chez les biphores, où les lois physiologiques 
se traduisent en quelque sorte en caractères visibles. Bien des nali- 
ralistes avaient abordé ce sujet depuis Chamisso, et on doit entre 
autres à un savant de Copenhague, à M. Eschricht, un remarquable 
travail anatomique dans lequel se trouvait décidément établi ce fait 
très essentiel, que les biphores chafnes sont ainsi réunis dès les prt- 


PE , L # rehe 0 exactement 
(1) Bonnet a vu des individus entièrement dépourvus d'ailes se conduire ex 4 
comme les individus ailés et donner les signes les moins équivoques de leur sexuali 
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miers temps de leur existence embryonnaire (1). Malheureusement 
Eschricht n’avait pu étudier que des animaux conservés dans l'alcool, 
etil laissa à deux naturalistes, l'un allemand, l’autre anglais, l’hon- 
mur d'éclaircir à fond cette curieuse histoire, si longtemps traitée 
de fable. Grâce à MM. Krohn (2) et Huxley (3), nous savons aujour- 
d'hui que chez les biphores il y a alternance non-seulement de forme 
et d'état, mais aussi de façon de se reproduire. Les biphores agrégés 
sont à la fois mâles et femelles; ils pondent seuls des œufs d’où sor- 
tnt des biphores isolés. Ceux-ci sont neutres, et produisent par 
gemmation interne seulement des biphores agrégés. C’est un œuf de 
papillon produisant une chenille d’où sortirait une brochette de pa- 
pilons soudés les uns aux autres et voltigeant sans pouvoir se sé- 
garer. Ici encore il n’y a pas, à proprement parler, de strobiles, et 
nous n'avons qu’une génération de scolex dont chacun engendre di- 
rectement des proglottis qui restent unis pour la vie (4). 

Nous devons le répéter ici, Peyssonel, Trembley, Bonnet et Cha- 
misso lui-même ne pouvaient comprendre toute la portée de leurs 
découvertes. Leurs observations avaient été recueillies sur des ani- 
maux placés trop loin les uns des autres pour qu’ils pussent soup- 
çoner des relations dont rien jusque-là n’avait même donné l’idée, 
Cesobservations étaient d'ailleurs trop isolées, et faute d’un nombre 
sufisant de termes de comparaison, il était impossible de recon- 
naltre le phénomène essentiel au milieu de circonstances qui, pour 
tre les plus apparentes, n’en étaient pas moins accessoires. La 
xience moderne pouvait seule aborder le problème, et déjà le lec- 
teur à dù reconnaître que ces modes de reproduction, en apparence 
sdissemblables, ont tous un trait commun. Ici, comme nous l'avons 
dt plus haut, toujours un germe unique, renfermé dans un seul 
œuf, engendre plusieurs individus, plusieurs générations. Les dé- 
ouvertes qui ont établi la généralité de ce fait remontent à quel- 
ques années seulement. Elles embrassent les divers groupes des 
amaux inférieurs, et marquent dans l’histoire de la question qui 
Jos occupe une époque nouvelle, qui doit être examinée à part. 


A. DE QUATREFAGES. 


(] Anatomisk-Physiologiske Undersægelser over Salperne, 1841. Je ne connais ce 
rail que par les divers extraits qu’en ont donnés d’autres auteurs. 


q Mémoire sur la Génération et le Développement des biphores, 1846, Annales des 
naturelles. 


A. Observations upon the Anatomy and Physiology of Salpa and Pyrosoma, 1851, 
Transactions. 


(4) A +" 1. L 
> rpg avait déjà constaté que les salpas-chaînes germent sur une sorte de 
à l'in t 


. térieur du corps des salpas isolés. A la rigueur, on pourrait considérer 


comme une espèce de strobila produit par gemmation interne, et restant caché 
aus le scolex. 








THORNEY-HALL 


ANNALES D'UNE ANCIENNE FAMILLE. 


DERNIÈRE PARTIE. 


I. 


Aux soucis d’une carrière incertaine, aux chances d’un aventi- 
reux début, d’autres soucis, d’autres chances devaient donc succé- 
der. Je le compris lorsque mon frère Hugh m'’eut révélé le but de 
ses patiens ellorts et de ses courageux sacrifices. Reprendre pos- 
session du vieux manoir de Thorney, tel était son rêve; mais & 
réaliserait-il jamais? Autour de moi, bien des changemens s'étaient 
accomplis, bien d’autres devaient s’accomplir sans doute : rien @- 
pendant ne me paraissait autoriser l’orgueilleuse confiance avec b- 
quelle Hugh envisageait l'avenir. 

J'étais allée passer quelques semaines à Burndale, chez la tante 
Thomasine. Quand je revins à Londres, je reçus la nouvelle de pl 
sieurs événemens qui ne devaient pas rester sans influence sur D 
humbles destinées. La fille et le gendre de M. Flinte, ma cousin 
Blanche et le peintre Herbert, étaient revenus en Angleterre at 
deux enfans : ils s'étaient établis à Islington, dans une petite babi- 
tation de ce vaste faubourg. M. Flinte refusait toujours de recevoir 
sa fille, de pardonner à son gendre, et bien qu'il les sût aux pris 
avec une gêne que n’allégeaient guère les minces produits du traval 
de M. Herbert, il leur déniait impitoyablement tout secours. Le dat 
teur Larke et sa fille, cette gentille Mary que j'avais crue un momeli 
destinée à faire le bonheur de Hugh, avaient transféré leur domiclk 
à Blackheath. C'était presque un voyage à faire que de leur remit 


(1) Voyez la première partie dans la livraison du 15 mai. 
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visite. Hugh y était allé une seule fois, et ne les avait rencontrés ni 
Jun ni l'autre. On l'avait du reste assuré qu'ils se portaient bien. Je 
trouvai enfin, comfortablement installé chez nous depuis une dizaine 
de jours, le cousin Harley, qui se disait à Londres pour une affaire 
importante, mais qui passait le plus clair de son temps, soit à mettre 
en désordre ma boîte à ouvrage quand je travaillais, soit à puiser et 
m'apporter de l'eau quand j'arrosais les fleurs de notre petit jardin. 
Mon frère estimait que, pour un homme de trente ans, c'était là un 
singulier emploi de la vie; mais le secret de cette paresse apparente 
ne m'échappait qu'à demi. J'avais aflaire à un homme très tenace 
dans les idées qu’il s'était une fois mises en tête, et rempli d’ail- 
leurs d'excellentes qualités, dont la moindre n'était pas à mes yeux 
l'amour persistant qu’il m'avait voué. 

Que résoudre, et comment résister à tant d’obsessions ? Quand je 
vis qu'il était bien décidé à se faire aimer de moi, je cherchai les rai- 
sons qui pouvaient me rendre insensible à ses soins, et, n’en trou- 
vant pas qui me parussent bonnes, je me mis à l'aimer de tout mon 
cœur. Hugh en fut ou en parut tout étonné. Tante Thomasine me 
piqua au vif en m’assurant qu’elle avait toujours prévu ce résultat. 
J'aurais peut-être dû, plus fidèle au roman de mes jeunes années, 
me laisser dévorer par la mélancolie; mais j'étais devenue, comme 
le reste de ma famille, très positive, très peu rêveuse. Il fallait un 
emploi de chaque jour à mon activité régulière, passée à l’état d’im- 
périeuse habitude. Mon frère n'avait plus grand besoin de moi. 
Jentrevis chez mon cousin toute une éducation à faire, une nature 
entètée à dompter, une lutte attrayante à soutenir, un empire à 
w'assurer. Harley m’a dit souvent depuis que, s’il eût soupçonné 
l'hypocrisie de mes tranquilles regards et de ma pâleur claustrale, 
il y aurait regardé à deux fois avant de se donner une compagne 
aussi énergique. Je n’en crois rien. Je suis certaine au contraire de 
l'avoir agréablement surpris, quand il entrevit pour la première fois 
l'ardeur et l'éclat de la flamme intérieure. 

Notez que j'avais alors vingt-six ans bien comptés, ce qui mettait 
a compte de mon mari toute la poésie de notre hymen, — si tant 
stqu'il eût rien de poétique. Nous allâmes nous marier à Burndale, 
dans le cottage de notre vieille tante. Ensuite nous partimes pour 
Eimbourg. Pendant que nous menions une de ces existences mo- 
destement heureuses qui ont l'inappréciable privilége de n’intéresser 
Personne, mon frère fut choisi par M. Flinte pour aller surveiller des 
allires entamées avec le Levant. Il passa trois années à Smyrne, et 
nen, durant ces trois paisibles années, ne pouvait nous faire prévoir 
les événemens qui allaient nous mettre aux prises, une fois encore, 
avec les plus dures épreuves de la vie. 


TOME 11. 34 
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A l’époque où mon frère dut revenir de son lointain VOYage, nous 
nous rendimes à Londres pour l'y recevoir. M. Flinte était très ma. 
lade, dangereusement malade, au dire des médecins; mais il r'epous- 
sait bien loin leurs pronostics sinistres. Mistress Flinte, tombée peu 
à peu dans un grand abattement physique et moral, n’admettait pas 
plus que lui qu’il pût être sérieusement en péril. Elle me pria cepen- 
dant de m'établir auprès du malade, avec lequel j'eus plus d'une 
conversation sérieuse avant l'arrivée de mon frère, retardée de trois 
ou quatre jours. 

Un matin, de très bonne heure, un billet me fut remis de la part 
d'une personne qui, disait-on, m'attendait dans le vestibule. Ce billet 
était signé du nom de Herbert. Jetant à la hâte quelques vêtemens 
sur moi, je descendis auprès de ma cousine Blanche, que je recon- 
nus aussitôt malgré le voile épais et le grand manteau sous lesquek 
elle s'était abritée. Mon cœur se serra quand, seule avec moi dans 
une chambre écartée, elle me laissa voir son visage déjà flétri, & 
physionomie altérée par le chagrin. « C’est, depuis mon retour, k 
première fois, me dit-elle, que j'ai franchi le seuil de cette maison. 
et j'y viens à la dérobée, comme pour y commettre un crime, Non 
père se meurt, à ce qu'on m’assure, et il ne veut voir ni moi nimes 
enfans.. Je suis pourtant certaine qu'il me pardonnerait s'il savait 
seulement la moitié de ce que j'ai souflert... Il me trouverait assez 
punie, je vous assure, Grisell.. » 

Était-ce bien la belle et altière Blanche que j'avais devant moi 
parlant à voix basse et si humblement, me suppliant de la laisser 
voir son père? Je la quittai pour aller plaider sa cause. M. Flinte 
me vit entrer sans le moindre étonnement, et me tendit le Times où 
il me priait de lui lire quelques documens importans relatifs à je ne 
sais quelle question de douanes. Lorsque je lui dis, avec tous le 
ménagemens possibles, ce qui m'amenait, que Blanche était dans 
ma châmbre, qu'elle venait solliciter un pardon trop longtemps re- 
fusé, il parut surpris, mais non touché. —« C’est elle qui l'a voulu,» 
me répondit-il avec un regard sombre et irrité. — Je parlai de ss 
enfans, qui souffraient la faim. « À qui la faute? » dit-il encore; mais 
cette fois on eût dit que le remords étouffait sa voix. — Je l'ai pré 
venue; je lui ai dit à quoi elle devait s'attendre. Elle a persisté; € 
n’est plus mon affaire. Et puis, ajouta-t-il, levant sur moi ses yet 
pénétrans et volontiers ironiques, qu’avez-vous donc à gagner à & 
que je reçoive ces gens-là ? 

— Je ne calcule pas, mon oncle, je remplis un devoir. A 

— Vraiment? reprit-il encore avec ce petit ricanement sec qui li 
venait naturellement lorsqu'on lui parlait d’une action désintéress®t. 
Eh bien! en votre honneur, je lui ferai de nouveau la proposito® 
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qu'elle a déjà rejetée une fois. … Qu'elle se sépare pour toujours de 
son mari, je la reprendrai chez moi, et sans lui garder aucun ressen- 
timent. 

— Vous n’y songez pas, m'écriai-je.. Jamais je ne lui porterai ce 
message de votre part. 

— Ce sont pourtant mes conditions. Je n’y changeraï pas un tota. 

Cette phrase sacramentelle et le ton sur lequel elle fut dite ne me 
laissaient rien à espérer. J'insistai cependant, mais sans rien gagner 
sur l'obstiné vieillard. Mistress Flinte, à laquelle je voulus recourir, 
me refusa nettement son intervention, parfaitement inutile. « Elle 
répugnait d’ailleurs, me dit-elle, à toute émotion. Les médecins 
avaient recommandé pour M. Flinte, comme pour elle-même, la 
tranquillité la plus absolue. » Sur l'escalier, en redescendant auprès 
de Blanche, je rencontrai Harley. I] me remit, sans rien dire, un bil- 
let de cinquante livres. Je devinai qu'il savait tout, et pour quel em- 
ploi il me donnait cet argent. Blanche, en le recevant de mes mains, 
crut que j'avais fléchi son père : je ne la détrompai qu'à demi, lui 
laissant espérer un commencement de favorable retour. Le lende- 
main, peut-être, on la recevrait. Elle partit, bénissant le ciel. 

Je l'avais reconduite. Au bas de l'escalier, je m’entendis appeler. 
Croyant reconnaître la voix de Harley, je remontai en courant. 
Quelle fat ma surprise en trouvant mon oncle penché sur la rampe! 
Il me saisit par le bras, et m'emmenant dans sa chambre : — Est-ce 
que cette femme... cette femme que je viens de voir,.… est-ce que 
c'est là Blanche? Cela ne se peut. — Cette femme est votre fille, 
répondis-je simplement. 11 demeura muet pendant plusieurs minutes, 
m'écoutant à peine. Tous les pénibles détails dans lesquels je m’em- 
pressais d'entrer, maintenant que sa résistance semblait ébranlée, 
r'ajoutaient rien à l'impression produite par un simple coup d'œil 
jeté à la dérobée sur cette pâle image du malheur et du désespoir. 


Il me fit signe de m'éloigner, et je le laissai face à face avec sa con- 
science. 


Ce que furent alors ses réflexions, on ne l’a jamais su. Quelques 
heures après, son domestique entra dans sa chambre et le trouva 
sur le même fauteuil où je l'avais laissé. Seulement il était mort et 
déjà froid. Une feuille de papier était devant lui; dans ses doigts 
radis, une plume qu'il avait mouillée d'encre... Qu’aurait-il écrit, si 


là mort le lui avait permis? — Sans doute quelques paroles de mi- 
séricorde. 


Hugh arriva pendant que toute la maison était encore bouleversée 
Par cette catastrophe. Mistress Flinte avait envoyé chercher sa fille. 
Harey et moi, nous étions retournés à notre hôtel, où mon frère 
aus vint rejoindre. Il était convenu que nous repartirions pour 
Edimbourg aussitôt après les funérailles; mais l’homme de loi dé— 
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positaire du testament de M. Flinte désira que mon mari fût pré- 
sent à l'ouverture de ce document. Il était de date déjà ancienne, et 
ses dispositions nous parurent fort extraordinaires. A l'exception 
d’une somme fixe, dont mistress Flinte aurait l’usufruit sa vie du- 
rant, mon frère Hugh héritait de tout. Blanche n'était pas nommée 
une seule fois dans les quelques lignes consacrées par son père à 
l'expression de ces dernières volontés. Tout ceci me choqua et me 
fit peur, non pas que j'eusse à douter de Hugh, à le croire capable 
d'usurper les droits de Blanche et de ses enfans : ses notions d'hon- 
neur m'étaient trop bien connues ; mais il me tardait de le voir, de 
savoir comment il comprendrait sa nouvelle situation. 

Il rentra le soir mème, plus harassé, plus éteint que jamais je ne 
l'avais vu auparavant. Se laissant aller sur un canapé, il demand: 
du vin, et but coup sur coup plusieurs verres pour se ranimer. 
Ni Harley ni moi ne songeâmes à le féliciter, et nous attendions avec 
impatience sa première parole. Enfin Harley lui demanda si les 
clauses du testament ne l'avaient pas quelque peu surpris. 

— Sans doute, répondit-il sans la moindre hésitation. C'est une 
œuvre insensée.. Mon oncle n’avait pas la tête à lui quand il traça 
ces lignes. C'est bien ce que j'ai dit à Holmes. (M. Holmes était le 
dépositaire du testament.) 

— Et que vous a-t-il dit, lui? repris-je. 

— Qu'il n’y avait pas en Angleterre un homme plus raisonnable 
que M. Flinte, et que le fou, dans toute cette affaire, ce serait moi 
si j'obéissais à de vains scrupules. 

— Vous avez discuté, j'espère? 

— Discuté tant qu'il a voulu, mais mon parti était bien pris de 
tout remettre, et sans conditions, aux héritiers du sang. 

— Bravo! s'écria Harley. 

— Bravo, tant que vous voudrez, reprit Hugh, mais Herbert, lui, 
n’est pas de votre avis. Il tient absolument à ce que sa femme par- 
tage avec moi par moitié. Il prétend qu’à tout événement, et alors 
même qu'elle serait rentrée en grâce auprès de son père, celui<i 
m'eût fait une large part dans ses libéralités posthumes… Et ilesi 
entêté, cet Herbert. Il fallait voir ricaner M. Holmes. Je pense 
qu'il nous eût volontiers logés tous deux à Bedlam. 

— En somme, à quoi évaluez-vous la succession ? 

— À un peu moins de cinquante mille livres (1). hi 

— Ah! soupira mon mari, c’est une jolie fortune à recueillir ainsi, 
toute venue; mais j'imaginais que M. Flinte avait amassé plus que 
cela. 

— Enfin, reprit Hugh, tout est réglé. Holmes dresse un acte pour 


{1} 1,250,000 francs. 
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assurer un tiers de l'héritage à Blanche, et un tiers à chacun de ses 
deux enfans. Je crois que son père lui-même, faisant trève à ses res- 
sentimens, eût ainsi arrangé le partage. 

— On vous traitera de don Quichotte, dit Harley, mais j'estime 
que vous avez bien agi. | 

— Qui; ma fortune est encore à faire, et cet événement-ci n’est 
rien moins qu'un bon pas rétrograde, répliqua mon frère; mais à 
quoi serviraient ces muscles et ces nerfs, cette bonne trempe morale 
et physique, si la richesse me tombait ainsi sur la tête, comme une 
tuile? Non : fait pour agir, je veux de l'action; j'y trouve ma joie. 
Ma maison d’ailleurs sera plus solide, bâtie pierre à pierre, que si 
c'était un de ces châteaux aériens, comme il s’en forme dans les 
brouillards d'Espagne... Qu'en dites-vous, Grisell?.. Vous n’ouvrez 
pas la bouche. 

— Je dis, mon frère, que votre sœur est fière de vous. 

— Ta! ta! je n'ai obéi qu'au sentiment du devoir, et vous m'a- 
vez prèché depuis mon enfance qu'il n’y avait pas grand mérite à 
faire ce qu'on doit... Une tasse de thé, je vous prie, et ne parlons 
plus de tout ceci. 


Quinze jours après, nous étions en route, non pour Édimbourg, 
mais pour la Suisse. M. Langley et Marian y habitaient la petite ville 
de Bienne. Une lettre de ma sœur était arrivée, me demandant de 
les aller voir, ef sans tarder. Ces mots soulignés m’avaient fait ré- 
féchir, et Harley s'étant décidé à m'accompagner, je résolus de par- 
üir dans le plus bref délai. La tante Thomasine fut prévenue, et 
l'trépide bonne vieille voulut être du voyage. Nous nous mîmes 
en route sans grandes appréhensions et comme pour une partie de 
plisir, nous remémorant la gaie jeunesse de notre Rayon de Soleil, 
persuadés que nous allions la revoir comme en ses plus beaux jours 
el nous promettant bien de la ramener avec nous. 

Je me suis souvent demandé depuis comment la vie, si pleine de 
déceptions, nous laisse si peu prévoyans de ce qu’elle nous garde 
Présque à tous les détours du rude chemin qu’elle nous fait parcou- 
nr. Nous quittions une tombe à peine refermée, et, sans nous douter 
que nous marchions vers une tombe près de s'ouvrir, nous causions 
gaement de Marian, de sa radieuse jeunesse et de sa fille Ruth, en 
qu nous allions sans doute retrouver les grâces câlines, la gentil- 
lesse folâtre de notre Rayon de Soleil. Hélas! du premier coup d'œil 
Je compris le sens funèbre de ces mots soulignés : Venez sans tarder! 

an, quand on nous fit entrer dans sa chambre, était étendue sur 
un divan près de sa fenêtre, ouverte sur ce lac, profondément en- 
talssé de tous côtés par les roches grisâtres du Jura, et dans lequel, 
amidi, vient se réfléchir la chaîne brillante des Alpes. A ses pieds, 
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accroupie plutôt qu'assise, se tenait une pâle enfant aux yeux noirs, 
vrai type de légende fantastique. Elle lisait tout haut pour sa mère, 
et Sa Voix argentine murmurait, au moment où nous entrâmes, les 
paroles du livre saint : « Que votre cœur ne soit point troublé, Vous 
avez cru en Dieu, croyez aussi en moi. » Marian, quand elle nous 
vit, poussa un cri de joie et se dressa sur son séant, les bras étendus 
vers nous. La petite lectrice s'arrêta, le doigt posé sur la page 
ouverte, et nous jeta un regard timide. 

— Dieu soit loué! vous arrivez à temps, nous dit Marian à voix 
basse. La tante Thomasine, après le premier baiser, fut obligée de 
sortir pour cacher ses larmes. De notre petit Rayon de Soleil, il res- 
tait à peine une faible clarté, vacillant à l'horizon déjà ténébreux. 

Le soir vint : je restai seule avec Marian dans sa chambre, où il 
faisait déjà presque nuit. Harley et M. Langley, — redevenu le savant 
froid et grave que j'avais connu autrefois, — se promenaient sur une 
des hautes terrasses qui dominent le lac. La tante Thomasine s'était 
retirée. Ruth dormait paisiblement sur sa petite couchette. Marian 
regardait les nuages courir sur le ciel bleu, et prêtait l'oreille aux 
sons d’une musique lointaine. 

— Venez ici, me dit-elle. Plus près encore..., que je voie votre 
figure. 

Et je n’osais, car depuis quelques minutes les larmes m'avaient ga- 
gnée maigré moi. 

— Parlez-moi de ma mère..., de mon père, dit-elle encore. 

C'était rouvrir d'anciennes blessures, et cependant je reviens sans 
hésiter sur les derniers momens de nos parens bien-aimés. Je redis 
les paroles affectueuses qu'ils ont trouvées, en ces instans suprèmés, 
pour leur fille absente. Tandis que je parle, Marian, attentive et cal- 
mée, oublie sa main dans ma main. Son mari entre, il la questionne, 
et, dans l'accent presque joyeux des réponses qu’elle lui adresse, 
je distingue un doux sourire que l'obscurité me cachait. — Bientôt, 
Harry, bientôt je serai fout à fait bien, lui at-elle dit. Et M. Lan- 
gley l’a comprise, car il étouffe un sanglot. 

Je sors, mais on me rappelle quelques instans après. Marian me 
demande de lui continuer l'Évangile de saint Jean, que je reprends 
où Ruth l’a laissé. Après quelques-uns de ces chapitres inspirés, ] àr- 
rive à ce verset final : « Vous aurez de l'angoisse au monde, mais 
ayez bon courage, j'ai vaincu le monde (1)... » Un long soupir de 
ma sœur m'appelle auprès d'elle. Elle entr'ouvre les yeux; sourit, 
les referme, et se rendort.. pour ne plus se réveiller ici-bas. 


(1) Evangile selon saint Jean, chap. xvr. 
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Je voulais partir de Bienne aussitôt après la triste cérémonie des 
funérailles; mais M. Langley, repris tout à coup de son errante hu- 
meur, projetait un autre voyage en Orient. Comme en son absence 
je devais me charger de Ruth, il fallut bien ajourner à quelque 
temps pour cette pauvre enfant une séparation qui allait la rendre 
orpheline. 

Ruth, élevée par son père et malheureusement isolée de tous rap- 
ports avec les enfans de son âge, était une créature étrange, quel- 
quefois incompréhensible. Son caractère avait des aspérités et des 
obscurités qui nous déroutaient. 1] fallut enfin quitter Bienne et re- 
tourner à Édimbourg. Ruth ne manifesta aucune répugnance à quitter 
son père. Une fois séparée de lui pourtant, elle tomba dans une tris- 
esse et une langueur effrayantes, et rien ne l'en put tirer jusqu'au 
jour où l'arrivée d’un nouvel hôte, envoyé par le ciel, mit en émoi 
notre paisible existence. Ruth presque aussitôt se prit à aimer mon 
petit garçon avec une tendresse si vive, que parfois je me sentais, 
vis-à-vis d'elle, ces craintes jalouses si naturelles à l'amour d’une 
mère. 

Les mauvais jours vinrent ensuite. Harley, qui d'ordinaire ne me 
cachait rien, devint peu à peu plus réservé. Mes questions sur 
l'anxiété secrète à laquelle il semblait parfois être en proie n’obte- 
naient plus que des réponses évasives ou futiles. Un matin, il m’an- 
nonça qu'il partait pour Londres, où ses affaires le retiendraient 
environ huit jours. À son retour, il devait tout m'expliquer. Son ab- 
snce fut plus longue qu'il ne me l'avait fait prévoir. Quand je le 
revis, sa physionomie m'annonça dès l’abord qu'il apportait de mau- 
vaises nouvelles. En effet, nous étions ruinés. Une de ces crises in- 
dustrielles, contre lesquelles nul effort ne prévaut, minait depuis un 
an déjà la maison de commerce dans les opérations de laquelle tout 
notre avoir était engagé. La faillite, longtemps suspendue, venait 
d'être déclarée. 11 ne restait pas à mon mari cent livres sterling qu'il 
püt dire à lui. 

le le vis près de fléchir sous le coup. Je le ranimai en lui présen- 
ant notre enfant, pour lequel il fallait tenir bon jusqu’à la fin. Ma 
Péite fortune, que Hugh avait doublée le jour de mon mariage, fut 
Mise tout entière à la disposition de Harley, qui se faisait scrupule 
de toucher à cette réserve, sur laquelle nos créanciers n’avaient 
aucun droit légal. Grâce à Dieu, tout fut payé; notre nom demeura 
Intact. Et cependant Hugh n'avait pu venir à notre aide. Il luttait, 
hi aussi, contre les difficultés du temps; mais il luttait avec une 
&spèce d'enthousiasme sauvage et de joyeuse énergie, tandis que 
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Harley, moins jeune et moins confiant, se laissait abattre. Habitué à 
tenir grand compte de l'opinion, mon mari se sentait humilié d'avoir 
à déchoir devant elle : il lui en coûtait aussi de nous enlever, mon 
enfant et moi, aux douceurs d’une vie aisée, et de me voir de nou- 
veau condamnée au travail. Moi, tout au contraire, j'allais de bon 
cœur à cette existence, dont j'avais, une fois déjà, connu les priva- 
tions et l’austère monotonie. J'y allais plus forte et plus résolue que 
jadis; n’avais-je pas un mari, un enfant, la confiance de l'un, les 
caresses de l'autre, et ne pouvais-je recommencer pour eux ce que 
j'avais fait pour mon frère? 

Si Harley m'en avait cru, nous serions restés à Édimbourg; mais 
les susceptibilités de son amour-propre y étaient froissées à chaque 
instant, même par les marques d'intérêt que nos amis se faisaient 
un devoir de nous donner. Je ne comprenais guère ces révoltes de 
la vanité, mais je devais me conformer aux volontés de celui qui 
gagnait le pain de la famille. 11 avait accepté une place de commis 
que Hugh lui procura chez un négociant récemment entré dans les 
affaires, M. Rivers. Il était donc, à son âge, redevenu subalteme 
après avoir dirigé. Aussi sa santé se ressentit-elle de notre change- 
ment de situation. Ce fut notre devoir et notre tâche, à Ruth et à moi, 
de lui en épargner les plus pénibles détails. Réduits, par la modi- 
cité du salaire qu'il recevait, à n’avoir qu'une seule domestique, nous 
profitions de ses absences quotidiennes pour faire nous-mêmes la 
besogne intérieure. Au retour, il ne trouvait autour de lui qu'ordre, 
repos, sourires, et maints soucis lui étaient épargnés par notre at- 
tention à ne lui rien laisser voir du travail que nous coûtait ce bien- 
être dont il jouissait sans trop s’en rendre compte. Lorsque je le vis 
se raffermir par degrés, reprendre de l'appétit, des forces, un peu de 
gaieté, je fus, à bien peu de chose près, aussi heureuse qu'avant 
notre ruine. 

Mistress Herbert, que j'étais allée voir peu de temps après notre 
arrivée à Londres, m'avait reçue dans sa belle maison de Portland- 
Place, restaurée, remise à neuf, et meublée avec ce bon goût parti- 
culier dont les artistes ont le monopole. Rien ne ressemblait moins 
à cette même maison, telle que je l'avais vue jadis. Blanche avait 
recouvré en partie sa beauté fière et un peu maussade; mais OU- 
blieuse des leçons du malheur, elle était redevenue l'enfant gâtée 
de l’heureuse fortune : elle se plaignait de sa santé, de ses fatigués, 
du vent d'est qui lui agaçait les nerfs. Quelques paroles de symp# 
thie pour nos malheurs qu’elle m’adressa, nonchalamment étendue 
sur son canapé, me touchèrent assez peu. Aussi, ne me sentant pas 
fort à mon aise avec mon altière cousine, je me retirais après une 
courte visite, lorsque je fus prise au dépourvu par une assez étrange 
découverte. 
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— A propos, me dit Blanche, Hugh ne vient plus nous voir. Je 
crains bien qu'il ne soit fâché contre nous. J'en aurais vraiment du 
regret, car dans cette affaire du testament il s’est conduit à mer- 
veille. Bien peu d'hommes à sa place eussent agi comme lui. 

Je manifestai le regret que me causait la brouille dont me parlait 
Blanche, ajoutant que mon frère n'y avait jamais fait, en ma pré- 
sence, la moindre allusion. 

— Oh! reprit Blanche, n'allez pas croire à la moindre brouille 
entre nous. Seulement, il y a quelques semaines, Hugh a prié Her- 
bert de lui avancer, pour un ou deux mois, une somme assez forte 
dont il avait besoin. Or, comme nous nous imposons pour règle ab- 
solue, Herbert et moi, de rester étrangers à toute opération commer- 
ciale et de ne rien risquer de ce qui appartient à nos enfans, nous 
avons dû nous refuser à ce désir. Il a paru très contrarié de ce 
refus, et n’a pas reparu chez nous depuis lors. J'espère bien qu'il 
aura trouvé cet argent ailleurs. Il en paraissait très pressé, et Her- 
bert ne doutait pas que ses affaires à ce moment ne fussent dans un 
état critique. Aussi aurions-nous fait l'impossible pour lui procurer 
au moins une partie de ce prêt... Par malheur il tombait dans un 
mauvais moment... Nous venions d'avoir énormément de dépenses à 
faire. Mais je tiens à ce que Hugh soit informé par vous que nous 
serons toujours heureux de le voir. 

— Oui, très heureux, ajouta mistress Flinte du fond de la ber- 
gère où elle était à moitié ensevelie.. Nous avons toujours eu la 
meilleure opinion de lui, et j'espère bien qu'il parviendra. 

Ï'était rare que mistress Flinte s’imposât la fatigue d’un aussi 
long discours, et je me hâtai de sortir, promettant de rapporter fidè- 
lement à qui de droit ces affectueux messages. Je ne puis décrire 
l'espèce de soulagement que j'éprouvai en quittant ce magnifique sa- 
lon, cette grande rue solennelle, et en me retrouvant dans ma cham- 
brette, où Ruth m'’attendait et où mon gentil marmot réchauffa de 
ses lèvres tièdes mes joues saisies par la bise d'hiver. Hugh arriva 
peu après, et quand je lui rendis les paroles de mistress Herbert : 
— C'est vrai, dit-il, rougissant malgré lui; j'ai été un peu désap- 
pointé de ce refus imprévu. Je ne savais, pour le moment, de quel 
bois faire flèche, et j'avais compté sur eux, me croyant quelques 
droits à leur bon vouloir : il paraît que je me trompais; mais voyez- 
vous, Grisell, il faut s’y faire. Le monde est ainsi bâti... Du reste, 
4jouta-t-il gaiement, j'ai pu me passer d'eux, et dès-lers je leur 
pardonne. J'irai demain faire ma paix avec Blanche. Si par suite de 
leur étrange procédé je m'étais trouvé à terre, il est probable que 
f Srais moins indulgent. Au surplus, il est bon d'apprendre à ne 
tompter que sur soi-même, et surtout à se méfier de ceux qu’on a 


obligés, 
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— Voilà, répliquai-je aussitôt, une amertume qui est de trop. 
Elle gâte pour moi votre magnanime résolution. 

Hugh se prit à sourire, et nous en restâmes là. Je suis convaincue 
que, sans l’inutile révélation de Blanche, je n'aurais jamais su ce qui 
s'était passé entre eux. Jamais depuis il ne m'en a reparlé. Il alla, 
comme il me l'avait annoncé, faire sa paix avec les Herbert. Ma cou- 
sine vint nous voir à son tour et nous gratifia de quelques compli- 
mens de condoléance, qui furent assez froidement reçus; puis, sans 
rompre nos relations, la différence de nos habitudes et de nos façons 
de voir empèchèrent entre nous toute liaison plus étroite. 

Quatre années se passèrent sans événemens notables. Notre vie 
— j'emprunte cette expression à mon mari — glissait doucement 
dans son étroite rainure, et il semblait probable que nous arriverions 
ainsi jusqu’au bout. Hugh ne nous parlait jamais de ses affaires, 
mais il continuait à travailler en homme qui veut et doit réussir, 
Sa raison avait müri, ses vues n'avaient pas changé. J'aurais voulu 
le voir moins absorbé en une seule pensée, plus accessible à ces 
douces faiblesses qui tempèrent heureusement les äâpres aspirations 
de la volonté; mais rien de pareil ne se laissait entrevoir en lui. À 
la vérité, ni sur ce sujet, ni sur d’autres, Hugh ne se montrait com- 
municatif. Moins que personne il avait besoin d’encouragemens ou 


de sympathie; aussi le voyait-on plus souvent avec ses aînés qu'avec 
les hommes de son âge. 


LIL. 


Il entra un jour chez moi, et sans autre exorde : 

— Eh bien! Grisell, j'ai retrouvé Alan. 

Un cri de joie m'échappa; — vingt questions se pressaient sur 
mes lèvres. 

— L'histoire est bien simple, reprit-il. Je l'ai rencontré dans 
lyde-Park cette après-midi, et nous avons causé ensemble. Il est 
soldat dans un régiment en garnison à Londres. 

— Pauvre Alan! m'écriai-je, émue de compassion. 

— Ne le plaignez donc pas, sœur, reprit Hugh; il a choisi le genre 
de vie qui lui convient le mieux. C’est un beau garçon, je vous as 
sure. Il a passé quelques années au Cap, et il espère reprendre bien- 
tôt campagne. Ne seriez-vous pas aise de le voir? Il est en bas, 
et n’a pas voulu monter avant que vous ne fussiez prévenue. 

Je n'en écoutai pas davantage et descendis l'escalier quatre à 
quatre. Alan était sur la porte; je l’attirai par le bras dans notre pe 
tite allée, et là, pour mieux lui témoigner ma joie, je pleurai comme 
une folle. Je ne sais comment Hugh avait pu reconnaître son frère. 
J'aurais passé une journée entière à côté de ce grand jeune homme 
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au teint bronzé, aux fauves moustaches, sans retrouver le frais vi- 
sage de l'enfant opiniâtre dont le souvenir m'était présent. Nous le 
présentâmes à Harley, qui l'avait à peu près oublié, puis à mon petit 
Frank, qui, cinq minutes après, ne voulait plus quitter « son oncle le 


soldat. » 
— Et Marian? Où est Marian? demanda bientôt Alan, dont le 


regard nous cherchait l’un après l’autre. 

— Voici Ruth Langley, la fille de notre chère sœur... Sa mère 
n'est plus, ajoutai-je, attirant à mes côtés l'enfant, qui tremblait. 

Alan demeura silencieux : il avait espéré nous revoir tous. Hugh 
et Harley nous quittèrent bientôt. J'éloignai les enfans, et nous 
échangeâmes, mon frère et moi, les souvenirs du passé. Il me ra- 
conta son départ, les précautions qu'il avait prises pour se dérober 
aux poursuites, comment il avait rejoint les comédiens errans avec 
l'un desquels sa fuite avait été concertée d'avance, les misères de sa 
vie vagabonde, le dégoût qu’elle lui avait inspiré, sept mois entiers 
passés à Londres après qu'il eut dit adieu à ses nomades compa- 
gaons, momens critiques de sa vie où il avait essayé de vingt mé- 
tiers sans en trouver un qui l'arrachât à la misère, — enfin son en- 
rûlement et son séjour en Afrique, le seul temps dont il eût gardé 
bonne mémoire. 

— Vous aimez donc votre métier? 

— Je l'aime en ce qu'il a de bien à lui : — l’activité, les chances 
bonnes et mauvaises, les périls courus et domptés.. La vie de gar- 
nison m'est insupportable. .… Heureusement nous allons repartir bien- 
tôt. 

— Donc, si on vous proposait de vous racheter ?.… 

— Allons donc, Grisell ! quitter mon métier ?.. Non certes, je veux 
mourir « sous le harnais. » D'ailleurs à quoi serais-je bon mainte- 
mnt? Laissez-moi où je suis; rien ne me vaut mieux et ne me séduit 
davantage. 

Un regard jeté sur Alan m’assura qu'il disait vrai. Les rudes tra- 
vaux de la guerre, la fatigue des voyages l’avaient laissé dispos, in- 
Souciant, gai comme un enfant. Il n’était ni vieilli comme moi par 
les soucis domestiques, ni sérieux et concentré comme Hugh. Ah! si 
notre bonne mère eût pu voir, comme je le voyais, notre enfant pro- 
digue, l'objet de sa préférence! Alan devina ma pensée. — Tenez, 
Grisell, vous me recevez comme ma mère m'eût reçu. Je reviendrai 
Souvent vous voir. quand vous serez seule. Avec Harley, et même 
avec mon frère, je me sens comme étranger. Nous vivons en des 
mondes qui s’ignorent; mais vous autres femmes, c’est différent. … 
JUS avez une faculté sympathique à laquelle rien ne demeure 
noré... À propos de Hugh, il a déjà l'air d’un homme riche, sa- 
\evous?... mais il me semble usé, fatigué, presque vieux... 
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— 1] travaille tant! 

— Ah! oui; les années comptent double... Et vent-il toujours, 
comme par le passé, « relever la famille? » 

— Toujours, frère... et il y parviendra. 

— Bravo et bonne chance !.. Parlons de M. Langley maintenant, 
Vous dites qu’il a épousé Marian? mais je vous croyais engagés 
l'un à l’autre. 

Je ne répondis que par un geste négatif. 

— Etil est mort sans doute, puisque sa fille est avec vous? 

— Mort ou vivant, nous ne savons. La dernière lettre que nous 
ayons reçue de lui était écrite au moment où il partait pour l'Égypte, 
avec le projet de remonter le Nil jusqu'à sa source. Depuis lors, pas 
la moindre nouvelle. Harley et moi, nous désespérons de le revoir; 
mais Ruth ne veut pas se croire orpheline. 

Pendant que j'achevais ce récit, Alan regardait sa montre : — 
Huit heures déjà! je n'ai pas une minute à perdre, interrompitl 
tout à coup. Esclave de la consigne ! — Et, après un baiser donné à 
la hâte, il me laissa seule au coin de mon feu, tout émue de cette 
brusque réapparition. 


M. Rivers, chez qui Hugh avait placé mon mari, vint m'annoncer, 
à peu de temps de là, qu'il allait quitter les affaires. Le troisième né 
de cinq frères, M. Rivers avait dû chercher dans le commerce une 
fortune que l'héritage paternel ne pouvait lui assurer. I] y était ce- 
pendant resté gentilhomme, et ceci dit, je n’ai peut-être pas besoin 
d'ajouter qu'il ne s’y était pas considérablement enrichi. Aussi quit- 
tait-il sans trop de regret une carrière où la nécessité plus que la 
vocation l'avait appelé. — J'y resterais, me dit-il, si j'avais l'énergie 
indomptable de votre frère; mais il n’est pas dans le sang des Rivers 
de faire fortune. Je m'arrête donc à temps pour ne pas compromettre 
l'avenir de ma fille. — Vous connaissez Laura, ajouta-t-il (c'était le 
nom de sa fille qu’il m'avait présentée en effet deux ans auparavant). 
Elle à quitté sa pension, elle est rentrée chez moi : j'espère que 
vous viendrez l'y voir. 

J'allai rendre visite à Laura Rivers et la trouvai aussi belle qu'on 
avait pu l’espérer; mais ses manières me parurent gênées. Je re- 
vins chez moi avec cette idée qu’elle était un peu fière et un peu 
froide. — Vraiment? me dit Hugh, à qui je communiquai cette 1m- 
pression. Je ne l’ai jamais trouvée ainsi. Puis il ne me reparla plus 
d’elle. Quelques semaines après cependant, il vint me voir à l'heure 
où il me savait ordinairement seule, et sans aucun préambule, - 
c'était son habitude, — il m'annonça qu’il allait se marier. — Devi- 
nez-vous avec qui? ajouta-t-il. Et sa joie éclatait dans ses yeux. 

— Oui, je devine... Laura Rivers. 
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— C'est cela même. 

Puis il s'assit près du feu, et, bien que ma curiosité fût en éveil, 
je le laissai savourer tout à son aise ses réflexions couleur de rose. 
J'espérais bien qu'il finirait par m'en arriver quelques reflets; mais 
au moment où, lasse de son silence, j'allais hasarder une question, 
ilse leva, prit son chapeau, et sortit aussi brusquement qu'il était 
entré. 

J'allai dès le lendemain chez ma future belle-sœur. Là peut-être 
je saurais quelque chose de plus. Nouvelle surprise. On m’introduit 
dans la chambre de Laura, où elle était assise près d’un métier à 
broder. Elle se lève, me tend la main, se rassied aussitôt, très rouge 
et toute tremblante. On juge de mon embarras; mon compliment 
s'en ressentit, et je ne crois pas qu'on en ait jamais tourné d'aussi 
embrouillé, Au moment où je parlais du bonheur que Hugh trouve- 
rait auprès d'elle : 

— Croyez-vous? me demanda-t-elle, levant sur moi ses yeux lim- 
pides. Un faible sourire accueillit ma réponse aflirmative, et bientôt, 
baissant la tête sur son métier, la belle boudeuse, abritée derrière 
un rempart de boucles blondes, me déroba de nouveau la rougeur 
de ses joues brûlantes, rougeur que trahissait un bout d'oreille vi- 
vement carminé. 

Tout ceci était mystérieux pour moi, et me semblait peu flatteur 
pour mon frère. Par cela même qu’elle appréciait si mal le mari 
qu'elle semblait accepter ainsi à contre-cœur, Laura me donnait une 
assez pauvre idée de son jugement. En la quittant, je passai chez 
wistress Herbert, qui me fit ses reproches ordinaires sur la rareté 
de mes visites. Elle entama aussitôt après la question du mariage 
projeté. On lui en avait parlé déjà, et elle ne le trouvait pas, sous 
le rapport de la fortune, égal à ce que mon frère pouvait prétendre. 
Je lui répondis par son propre exemple, et je l’entendis avec plaisir 
me déclarer « qu’elle n'avait jamais regretté d’avoir épousé un 
lomme moins riche qu’elle. » L'égoïsme ne l'avait donc pas enva- 
hie tout entière. Revenant ensuite à mon frère : — Il va sans doute 
s& mettre sur un grand pied de représentation. Laura Rivers aime 
l monde, elle est faite pour y briller. 

Encore un mystère. Cette timide enfant, faite pour les succès du 
monde! Chacun la voyait donc à un point de vue différent? De tous 
les jugemens portés sur elle, quel était le vrai? 

A'une soirée de famille que nous donna bientôt M. Rivers, j'eus 
«casion de constater que la fiancée de mon frère était fort à son 
avantage dans un salon. Elle chantait avec goût et sans prétention; 
elle causait bien, et je remarquai qu’on faisait volontiers cercle au- 
our d'elle. Mon frère, arrivé un des derniers, s'était à peine appro- 
ché d'elle, que tout changea d'aspect. Elle l’accueillit avec un em- 
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barras évident, ne répondit que par des monosyllabes à tout ce qu'il 
lui dit, et lorsqu'il lui demanda de chanter, elle se laissa conduire 
au piano, exécuta les morceaux qu'il avait placés devant elle, et alla 
reprendre sa place avec une docilité passive qui m’eût exaspérée, 
Jamais elle ne lui parlait sans rougir, jamais elle n’arrêtait les veux 
sur lui. Je me retirai convaincue qu’elle ne l’aimait pas. : 

Le lendemain, il ne tint qu'à moi de penser le contraire. Ma fu- 
ture belle-sœur vint me voir. Après une heure de conversation ofi- 
cielle, il me parut que la glace commençait à se fondre. Laura se 
plaignit à moi de la réserve que Hugh gardait vis-à-vis d'elle, — 1] 
ne me parle jamais que de bagatelles , me disait-elle avec un dépit 
évident... Il me traite comme une enfant... Il semble croire que je 
ne le comprendrais pas... Ce n'est pas aimer, cela... D'ailleurs 
comment m'aimerait-il? Ce n’est pas lui qui m'a demandée... Mon 
père m'a offerte à lui, continua-t-elle en rougissant, et laissant quel- 
ques larmes monter jusqu'à ses paupières. Et puis, je ne suis pas 
son égale, moi; je ne lui apporte rien. Il aurait pu trouver mieux. 

On devine par quels raisonnemens j'essayai d’apaiser ces petites 
révoltes d'un cœur romanesque. — Enfin, m'avisai-je de lui dire, 
croyez-vous en lui, en sa probité ? 

— Certainement. 

— Ne vous a-t-il jamais dit qu’il vous aimait? 

Un regard de bon augure et un sourire auquel on ne pouvait s 
méprendre furent sa seule réponse. 

— Vous doutez donc de sa parole? 

— C'est de moi que je doute. Je veux tout ou rien... Je veux ce 
que je donne, ajouta-t-elle, de plus en plus rouge. Tenez, mistress 
Harley, vous me trouvez peut-être bizarre et peut-être bien hardie; 
mais que voulez-vous, je n'ai ni mère, ni sœur, ni personne à qui je 
puisse me confier. 

— Vous aurez votre mari, répondis-je, et je sais par expérience 
ce qu'il vaut comme confident. 

— Ah! vous vous moquez de moi? 

— Dieu m'en garde, mon enfant. 

— Vous croyez donc, là, bien sincèrement, que je suis aimée? 

Cette question m'était faite d’un ton plus doux et avec plus d'a- 
bandon. 

— À la bonne heure, reprit Laura quand j'y eus répondu. Vous 
me renvoyez plus heureuse que je ne suis venue. Et maintenant... 
maintenant, continua-t-elle tout bas, promettez-moi de ne pas répé- 
ter à Hugh un seul mot de ce que je vous ai dit aujourd” hui. 

— Je vous le promets. 

— Adieu donc, ma sœur ! 

Et, m'embrassant une fois encore, elle me quitta. 
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IV. 


— J'emmène Grisell à Burndale... Nous allons voir la tante Tho- 
masine, dit mon frère, entrant un matin chez moi... Mon petit Frank 
commençait à s’insurger, et mon mari ouvrait la bouche pour de- 
mander quelques explications, lorsque d’un coup d'œil Hugh le fit 
taire. Je ne voulus pas chercher à pénétrer le sens de ce coup d’æil 
mystérieux. 

Nous partimes donc le lendemain, et la diligence nous laissant à 
douze milles de Burndale, nous primes une chaise de poste pour 
achever la route. C'était au commencement de la moisson; il faisait 
chaud, et les chevaux gravissaient péniblement les rudes montées. 
Du haut de l’une d’elles, nous vimes tout à coup en face de nous, se 
détachant sur le fond vert des massifs de feuillage, les murailles grises 
du vieux château de Thorney. Hugh, qui jusqu'alors, contrairement 
à ses habitudes, avait été assez bavard, garda tout à coup le silence, 
«, se rejetant au fond de la voiture, posa la main sur ses yeux. Ce- 
pendant, après être descendus dans le vallon, nous montions lente- 
ment la route tortueuse qui allait passer sous les murs du parc. Tout 
à coup la voiture tourna dans le parc lui-même, dont les grilles 
étaient ouvertes à deux battans. 

À ce moment, Hugh, se penchant de manière à me regarder sous 
mon chapeau : — Eh bien! Grisell, me dit-il... sont-ce des rêves? 

La vérité m'apparut éblouissante : — Randal de Thorney ! m’é- 
crial-je. 

— Oui, Randal de Thorney.. Les revoilà debout ! 

Comme pour attester la vérité de cette parole solennelle, la tante 
Thomasine nous attendait en effet debout sous le porche. Son accueil, 
digne de nos ancêtres, me parut, même en ce moment où mon cœur 
palpitait d’une orgueilleuse joie, une sorte d’anachronisme. Simpli- 
té, cordialité, abandon, voilà ce que mon cœur et ma raison pré- 
fèrent à tout le reste. Tante Thomasine, vêtue d’une ancienne robe 
de brocart, au lieu de cette mousseline à carreaux lilas qu’elle por- 
tait d'habitude, me faisait l'effet d’un vieux portrait détaché de son 
cadre. Ruth partageait mon embarras, et marchait timidement sur 


mes talons. — À qui est cette grande maison? demandait-elle à voix 
basse, 


— C'était celle de votre bisaïeul. Maintenant elle appartient à 
Hugh, répliqua solennellement la vieille tante, et il fallut la suivre 
de corridor en corridor, de vieille salle en vieille salle, devant les 
hmbris de chène dont elle nous faisait admirer les sculptures, de- 
ant les vitraux coloriés dont elle nous expliquait les sujets. Tout 
ait sombre, fané, tout sentait le moisi dans l'antique demeure. Les 
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fenêtres étroites et hautes, envahies par les jets des plantes grim- 
pantes qui tapissaient les murs extérieurs, ne laissaient arriver dans 
la pénombre des grandes pièces voûtées qu'un jour éteint et dou- 
teux. Poussant une lourde porte, et nous introduisant dans une 
chambre entièrement close : « C’est ici, nous dit la tante, que mou- 
rut le squire Ralph...» À ces simples mots, la légende tragique me 
revint en mémoire et me glaça le cœur. « Rien n'y a été dérangé 
depuis lors, reprit la tante.» De fait, la longue table massive pesait 
encore sur le tapis en lambeaux; les antiques fauteuils de cuir, épars 
çà et là, n'avaient pas même été poussés contre les murs. Au-dessus 
de la cheminée était le portrait d'un jeune homme, en riche cos- 
tume de velours rouge. « Ralph-Philip Randal, » murmura la tante, 
déchiffrant péniblement l'inscription placée au bas de ce cadre, La 
date est 1729. C'était avant son premier mariage... Voici, ajouta- 
t-elle d’un accent plus pénétré, voici le fauteuil où il fut trouvé 
mort, avec des papiers, des actes, des contrats épars autour de li. 
Dans sa main était une miniature que sa dernière convulsion avait 
brisée; à ses pieds, les débris d'un petit flacon. C'est tout ce qu'on 
sait de sa déplorable fin. 

Je sentais la main de Ruth frémir et se glacer dans la mienne. 
Hugh s’avança vers une fenêtre et l’ouvrit toute grande. Son geste 
semblait dire : Maintenant que je suis le maître ici, l’air et le soleil 
y pénétreront sans obstacle. — Tante Thomasine parut presque con- 
trariée de cette hardiesse inattendue. — M. Nevil, nous dit-elle, a en 
le bon esprit de ne rien déranger ici. et, comme vous voyez, Hugh 
a tout acheté, meubles, peintures, en l’état où chaque chose se trou- 
vait au moment de la vente. 

Nous fûmes bientôt las de cette funèbre inspection. Hugh m'em- 
mena du côté des jardins; mais, s’arrêtant tout à coup sous le ves- 
tibule : — Sans vous, Grisell, me dit-il, je ne me serais jamais vu le 
maître de Thorney.… Je vous dois tout ceci... Croyez que je ne l'ou- 
blierai jamais. 

Les jardins étaient dans le plus complet désordre. La mousse dé- 
vorait les arbres fruitiers; semées par le vent, arrosées par les pluies, 
mille végétations hétérogènes encombraient les allées. Quand nous 
fûmes arrivés sur une terrasse qui dominait toute la vallée, Hugh 
me fit part de ses arrangemens projetés, qui tous se rapportaient à 
Laura Rivers. Il mettrait en état, pour elle, la grande chambre ot- 
togone jadis habitée par miss Grisell, cette fière Randal qui, pour 
sauver l'honneur du nom compromis par son frère, avait vendu le 
château. 11 dessinerait sous sa fenêtre des massifs de fleurs. — 
Est-ce que vous comptez vous établir complétement ici? lui deman- 
dai-je en l'interrompant. 

— Oh! non... ceci est encore impossible. Je n'ai pu acheter que 
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les murailles habitées par nos aïeux. Leurs champs ne sont pas ren- 
trés dans mes mains. Le château étant mis en vente, il fallait se 
décider, sous peine de le voir passer en des mains étrangères. Nous 
nous bornerons, pour le moment, à quelques réparations d'intérieur 
et à remettre les jardins en bon état. La tante Thomasine quittera 
son coltage, et viendra résider ici à demeure. Nous n'y passerons, 
nous, chaque année, que quelques mois de Ja belle saison. 

Cher Hugh! je l'examinais le soir de ce même jour avant le sou- 
per, tandis que tante Thomasine, les doigts veufs de son tricot, s'en- 
dormait dans son oisive majesté, et tandis que Ruth, triste encore 
des légendes sinistres dont on avait rebattu ses jeunes oreilles, osait 
à peine détourner les yeux de l’âtre flamboyant. Il avait vieilli, mon 
pauvre frère. Çà et là parmi ses noirs cheveux courait un fil argenté. 
Son front, où plus d’une ride était à jamais empreinte, me rappelait 
le portrait de Pierce Randal, l'érudit de la famille, celui dont Hugh 
avait rêvé jadis la renommée universitaire. 11 n’y pensait guère en ce 
moment. Le nom de Laura était à chaque instant sur ses lèvres 
muettes, et je l'y devinais comme s’il l'eût prononcé. Tout entier à 
son doux rêve, il se leva soudain et se mit à marcher de long en 
large, sans prendre garde au léger cri de la tante Thomasine, réveil- 
le en sursaut par le craquement de ses bottes sur le parquet sonore. 

— Savez-vous ? dit-elle quand elle eut tout à fait repris posses- 
sion d'elle-même. 11 faudra demain aller à Burndale. Le docteur 
Larke sait que nous sommes ici, et serait blessé de ne pas nous 
voir. 

— Et Mary? demandai-je à ma tante. 

— Mary? c'est la gaieté même, et ses enfans sont de vrais écu- 
ruils. Elle à trouvé le mari qui pouvait le mieux lui convenir. 
C'est le calme, l’immobilité en personne, ce M. Close! 

Mary s'était en effet mariée, peu de temps après moi, à l’un des 
professeurs de l’école jadis dirigée par le docteur, et je ne l'avais 
pas vue sans quelque désappointement donner ainsi raison aux pro- 
ostics de mon frère. Nous allâmes dès le lendemain faire notre 
visite à M. Larke, établi chez son gendre. Celui-ci me parut un beau 
garçon des plus insignifians; mais sa femme ne le voyait pas des 
mêmes yeux que moi : elle n’en parlait jamais que comme d’un 
homme à part, intelligent, instruit, doué des plus belles qualités de 
l'esprit et du cœur. Elle-même était devenue une vraie matrone, 
radieuse et belle, charmante de gaieté, bonne et dévouée, et dont 
k voix harmonieuse, le rire éclatant, faisaient plaisir à écouter. 
Tante Thomasine n'était pas de mon avis. Elle trouvait parfaitement 
absurde qu'une femme intelligente daignât adorer « un grand benèêt 
Oucereux » comme M. Close. Hugh n’intervint pas dans le débat. 

TOME in. 35 
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Je lai rarement vu plus obstinément silencieux que pendant notre 
excursion à Burndale. 

En revenant, nous nous arrêtâmes devant l’église. Le bedeau, 
après s'être assuré qu'il avait affaire au nouveau propriétaire de 
Thorney, se montra fort complaisant et fort communicatif. Je l'au- 
rais dispensé des histoires peu édifiantes qu'il racontait au sujet du 
squire Ralph; en revanche, il nous parla, et en termes qui me tou- 
chèrent, de mon grand-père Percival Randal. I] tenait de sa mère à 
lui, — elle avait été au service de miss Grisell, — que cette noble de- 
moiselle, belle et gaie en son jeune temps, avait dû épouser un mil- 
taire, lord d’Arley, tué en duel par un rival éconduit. Étrange his- 
toire à apprendre, les pieds sur les restes glacés de celle qui en avait 
été l'héroïne! Nous étions en effet, à ce moment même, dans le caveau 
mortuaire de la famille. Nous passions en revue les plaques de mar- 
bre noir, les pâles efligies, et nous lisions l’une après l'autre les épi- 
taphes plus ou moins fastueuses. Celle de Pierce Randal était un 
morceau d'exquise latinité; sur la pierre qui recouvrait le squire 
Ralph, il n’y avait qu'un nom et deux dates. Grisell Randal et God- 
frey, son frère bien-aimé, dormaient sous la mème tombe. 

— Je passerais ici des journées entières, — murmurait la tante, 
Je n’en aurais certes pas dit autant. Mon cœur se rattache aux vi- 
vans, à ce qui les touche, à ce qui leur cause joie ou douleur, bien 
autrement qu’à la mort et au souvenir des gloires éteintes. 

— Le caveau est rempli, ou peu s'en faut, fit remarquer notre 
guide. 11 n’y a plus de place que pour un cercueil. 

A ces mots, la tante tressaillit et leva vers Hugh un regard chargé 
de muettes suppliques. Elle fut comprise et immédiatement exaucée. 

— À vous cette place unique! lui dit mon frère. Pour moi et les 
miens, je veux le plein air du dehors, le soleil, la pluie, le vent, 
comme si nous vivions encore. Sous ce fardeau de pierre, je dormi- 
rais mal, ce me semble. 

— Chère tante, ajoutai-je, espérons que vous ne vous presserez 
pas trop de venir occuper ce domaine auquel vous attachez tant de 
prix. 

— Auparavant, dit-elle, je voudrais voir Hugh marié, père de 
famille, et sa vieille race en voie de complète renaissance. Au sur- 
plus, que la volonté de Dieu s’accomplisse ! 


V. 


Il me tardait fort de quitter les antiques splendeurs de Thorney- 
Hall, et d’aller retrouver mon petit Frank, dont je m'étais séparée 
pour la première fois. Le marmot vint se jeter dans mes bras ave 
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des cris de joie et des baisers qui me ravirent ; mais il ne parlait 
plus que guerre et combats, il ne jouait plus qu armé de pied en 
cap. Dieu sait si j en remerciai Alan, qui lui montait l'imagination par 
ses récits belliqueux, bien autrement attrayans que mes sermons 
pacifiques: Mon oncle le soldat ne fit que rire des appréhensions aux- 
quelles il me voyait en proie. 

Harley, resté sans emploi régulier depuis que M. Rivers s'était 
retiré des affaires, venait de trouver une place. Hugh n'aurait pas 
mieux demandé que de le prendre avec lui et de le mettre à la tête 
de ses commis; mais mOn mari n'aurait pas accepté cette position 
en sous-ordre auprès d'un aussi proche parent. À ses nouvelles 
fonctions était attaché un salaire encore moindre que celui dont il 
avait joui chez M. Rivers; mais j'avais pris mon parti de notre mé- 
diocrité toujours plus humble, et pourvu que les goûts si simples de 
mon mari ne fussent pas contrariés, pourvu qu'il nous fût permis 
d'élever nos enfans jusqu à l'âge où ils pourraient se suflire, j'étais 
bien résolue à ne m'inquiéter d'aucune privation, d'aucun travail. 

Cependant le temps passait, et Hugh ne se mariait pas. Laura était 
allée voir, assez loin de Londres, des parens de son père, et son re- 
tour était ajourné de semaine en semaine. Mistress Herbert vint un 
jour me voir et me donna l'éveil, en plaisantant, sur ce qui pouvait 
se tramer contre mon frère. « Elle ne serait nullement étonnée, di- 
ait-elle, que le mariage se rompit.. Laura n’était qu’une enfant lé- 
gère et coquette. M. Rivers s'était trop pressé de conclure pour elle. 
On parlait des assiduités d’un certain capitaine Martin, fort bien 
accueilli par miss Rivers, et patroné auprès d'elle par la famille au 
sin de laquelle on la voyait si heureuse de prolonger son séjour. » 

Je ne laissai rien voir à Blanche des terreurs qu'elle m'inspirait, 
et me gardai bien de traiter avec Hugh ce sujet délicat. Il était assez 
préoccupé depuis quelque temps, et j'avais tout lieu de croire que 
ke sujet de cette préoccupation était précisément la conduite de sa 
lancée. On apprit enfin qu’elle était de retour, et le jour même Hugh 
vi me trouver dans la soirée. s 

— Avez-vous vu Laura? lui demandai-je. 

— Qui, cinq minutes, me répondit-il. Elle allait sortir. 

— Pour aller où ? 

“y ne me l’a pas dit. Je n'ai pas eu le temps de le lui de- 
Mander, 


Je ne pouvais me tromper sur ce qu'exprimait en ce moment la 
physionomie de Hugh. Je connaissais ces éclairs fauves de son re- 
&ard abrité sous ses sourcils froncés, et ces lèvres comprimées qu'il 
desserrait à peine pour laisser s’envoler une réponse contrainte, 
Cette fois cependant il éclata. 

— J'ai fait une folie, Grisell!.. 11 fallait rester jusqu'au bout de 
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glace et de diamant. Cette enfant ne se soucie plus de moi... Qnme 
l'a complétement aliénée. 

— Prenez garde, objectai-je, ce n’est qu’une enfant. 

— Justement; c'est ce qui m'a gagné le cœur. J'ai cru à ce beay 
regard virginal, à cette fraîche innocence... Mais elle ne se jouera 
pas d'un homme tel que moi... La femme que j'aimerais le plus ne 
fera pas de moi son esclave... Ah! ce voyage d’Alderbeck!.…. pour- 
quoi le lui a-t-on laissé faire ? 

— Songez.. 

— Je songe qu'elle n’a répondu, depuis deux mois, à aucune de 
mes lettres... et qu'en me revoyant, au lieu de m'expliquer son 
silence, elle n'a pensé qu'à se défaire de moi... Voyons cependant, 
conseillez-moi, Grisell. A votre avis, que dois-je faire ? 

Je l'engageai à revoir Laura dès le lendemain, à lui dire qu'ell 
l'avait afligé, surtout à lui laisser voir ce qu’elle était pour lui. Hugh 
m'écoutait sans m'interrompre; mais sur ses lèvres frémissantes & 
peignait sa souffrance indignée. Il y avait lutte, au dedans de hi, 
entre la passion vraie que la capricieuse jeune fille lui inspirait et 
la honte de céder à cet entraînement qui l’humiliait. 

— Grisell, me dit-il enfin, mon parti est pris, Laura sera m 
femme sans plus de retard... ou je lui rendrai sa parole. 

Ces derniers mots lui coûtèrent beaucoup; il ne les articula qu'a 
vec effort et d'une voix incertaine. Puis, me serrant la main à me 
faire crier : — Vous saurez demain soir, reprit-il, ce qui sera ar- 
rivé. Quoi qu'il advienne du reste, vous pouvez compter sur moi. 

En le voyant souffrir ainsi, je sentais mes larmes près de couler. 
Nos vies étaient si fortement tissues l’une à l’antre, que, joie ou do- 
leur, nous mettions tout en partage. Le lendemain, Hugh ne pari 
pas. Je ne le revis qu'après trois jours. 

— Vous me reprochez peut-être de vous avoir oubliée, me dit-il 
avec un calme parfait. — J'augurais bien de ce commencement, 
mais, le voyant en rester là et faire effort sur lui-même avant de cot- 
tinuer, je sentis mes espérances s’évanouir. — Je n’ai pu voir Laura 
que ce matin, reprit-il. Elle n'était jamais chez elle. Aujourd'i 
elle m’a reçu. Elle était seule. Il est inutile d'insister sur c qu 
s’est passé; — tout est fini entre nous. 

Tout est fini! que de choses enfermées dans ce peu de syllabes! 
que d’espérances évanouies! que de rêves anéantis! Et pas ue 
question à faire, je le savais, pas une consolation à offrir. Ces natures 
profondes, calmes, silencieuses dans la douleur, sont des énigmes 
pour moi. Je ne puis les comparer qu'à ces ondes mystérieuses que 
des rochers à pic ceignent et abritent du jour. Aucune image à leur 
noire surface, toujours immobile. La pierre que vous y jetez Sel 
fonce dans l’abime sans éveiller un écho. Vous en êtes réduit à les 
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snder par la pensée, et à vous figurer, le long des sombres parois, 
une tenture de roseaux enlacés; puis, tout au fond du gouffre, loin, 
bien loin de tout regard et de toute lumière, quelques fragmens de 
nef brisée, quelques ossemens d’une blancheur sinistre. 

Tout est fini! Quand mon frère eut prononcé ces trois mots, sa 
figure redevint calme, comme le miroir des eaux après la pierre 
engloutie. 11 se mit à me parler de nos affaires courantes, de Harley, 
des enfans, d’Alan, qui allait partir avec son régiment pour l’île de 
Malte. Quand mon mari fut rentré, on causa de la crise européenne, 
des bouleversemens politiques. Hugh demeura fort tard avec nous 
et prit congé en souriant. Harley ne s'était aperçu de rien. 

Persuadée qu'il y avait là-dessous quelque inexplicable malen- 
tendu, j'attendis quelques jours, et je fis part de cette opinion à 
mon frère. 11 demeura incrédule à cette insinuation et me raconta 
très simplement sa dernière entrevue avec Laura, les récriminations, 
ls reproches dont elle l'avait accablé sans vouloir jamais préciser 
œcun grief, ses allures capricieuses, et l'empressement avec lequel 
ele l'avait pris au mot quand il avait fait allusion à une rupture pos- 
sible. 

— Je n'ai vu en elle ce jour-là, me dit-il, qu’une enfant gâtée, 
opiniâtre, exigeante, susceptible, et nullement la jeune fille que 
j'étais habitué à regarder comme un cœur d'élite. 

Après ce récit, je n'étais pas convaincue. Cette susceptibilité de 
laura, je me l'expliquais en me rappelant ce qu’elle m'avait dit 
elle-même de la peine qu’elle avait éprouvée à se voir offrir par son 
père, alors qu'elle eût voulu être demandée par Hugh. J'aurais bien 
voulu pouvoir parler de ceci à mon frère, mais j'étais liée par une 
promesse formelle. J'en vins d’ailleurs à croire que je me trompais 
peut-être lorsque, peu de jours après, Blanche me parla du mariage 
de miss Rivers avec le capitaine Martin, mariage, disait-elle, sur le 
point de s’accomplir. Hugh était présent. Il accueillit cette nouvelle 
avec un demi-soupir que j'entendis seule, j'en suis certaine. Je ne 
los pas étonnée d'apprendre le lendemain que « ses affaires » l’ap- 
pélaient sur le continent pour deux ou trois mois. 

Hugh était encore absent, lorsque M. Rivers mourut, assez ino- 
Pnément, et après quelques jours de maladie. L'étonnement fut 
général, lorsqu'on apprit qu'il laissait des affaires très embarrassées. 
Îl avait engagé la presque totalité de ses capitaux dans une entre- 
Prise par actions dont le mauvais succès l'avait ruiné. On pen- 
Sat que ce désastre pécuniaire avait accéléré sa fin. Laura dut re- 
parur pour Alderbeck, où ses parens lui offraient un asile au moins 
lmporaire; mais, au dire de Blanche, fort au courant de bien des 
choses, — de choses qui, par parenthèse, n’existaient pas toujours, 
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— elle allait trouver dans sa famille un tout autre accueil que par le 
passé. 

— Cependant, lui dis-je, ce mariage dont vous m’aviez parlé... 

— Ah! répondit-elle avec quelque hésitation, il paraît que k 
n'étais pas bien renseignée. Le capitaine Martin avait effectivement 
demandé sa main avant qu'elle n’eût tout perdu... 11 a cru de son 
devoir, même après, de renouveler sa demande; mais il a été refusé 
après comme avant. Et il y a de quoi s'étonner, car le capitaine est 
un parfait gentleman, un homme très agréable; mais Laura est si 
capricieuse !.…. Hugh est bien heureux de lui avoir échappé. 

Je crus devoir faire part à mon frère de tout ce que je venais 
d'apprendre. Il ne me répondit pas; mais lorsque nous nous re- 
vimes, il me pria de ne plus revenir sur un sujet qui lui était péni- 
ble. — 11 eût été heureux, me dit-il, que sa femme lui dût tout;.. 
mais encore fallait-il que cette femme l'aimât. Laura n'ayant aucune 
affection pour lui, elle avait usé d'un droit légitime en lui refusant 
sa main. Tout mortifié qu'il en eût été d'abord, il se plaisait mair- 
tenant à reconnaître qu'elle n'avait eu aucun tort, et il l'honoraït 
trop pour imaginer que le changement de sa fortune eût pu rien 
changer à la résolution que son cœur lui avait dictée. Ceci me futdit 
sans la moindre amertume, et il m'eût été fort difficile de décider 
si mon frère gardait ou non quelque tendre souvenir à miss Rivers. 
Il s'était rejeté avec un redoublement d’ardeur dans le mouvement 
des affaires, et je ne l’entendais jamais causer avec mon mari que 
de trois pour cent, d'actions de la Banque, de fret, d'arrivages, 
bien qu’en les écoutant tous deux, je me prenais à trembler que 
l’âme de mon frère, endurcie, comme tant d’autres, par l'abus des 
calculs et l'avidité du gain, ne devint peu à peu inaccessible à de 
plus douces préoccupations. Ses spéculations, du reste, réussissaient 
presque toutes. Il agrandissait peu à peu, autour de Thoruey, le 
cercle de ses acquisitions, et faisait au vieux château — Ja tante 
Thomasine me tenait au courant — des réparations coûteuses, dont 
il ne me parlait jamais, sans doute pour ne pas réveiller le souvenir 
du temps où il m’initiait au mobile secret de tous ces embellisst- 
mens. 

Blanche Herbert, attentive à ces accroissemens de fortune, s'était 
mis en tête de marier Hugh. Elle le raillait sur cette propriété qu il 
étendait sans savoir pour qui; elle lui représentait plus sérieusement 
qu'il devait songer à perpétuer son nom. Mon frère la laissait dire, 
et ne lui refusa même pas d'être présenté par elle à une jeune el 
riche veuve, qui fit, pour le captiver, tous les frais imaginables 
mais à cause de cela même il demeura parfaitement insensible, el 
j'en vins à penser que, si la plaie secrète n’était pas encore cicatri- 
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se, mon frère pourrait bien mourir célibataire. Cependant à ce 
moment-là encore je n'aurais pas voulu en jurer. 


… Hugh achevait un jour la lecture d’une lettre de la tante Tho- 
masive, — Elle a pourtant raison, s’écria-t-il : voici bientôt trois ans 
qu'on ne nous à VUS à Thorney ! Il faut y aller tous. Enfans, mari, 
toute la bande, je vous emmène avec moi. 

A peine installés dans le vieux château, les invitations commen- 
cèrent à pleuvoir. Les acquisitions de Hugh le faisaient reconnaître 
pour un des leurs par tous les grands propriétaires des environs, 
qui, lors de notre premier voyage, s'étaient tenus sur la réserve. 
Notre premier grand diner nous fut donné chez le colonel d’Arcy. 
(naurait pu se croire au moyen âge en entendant annoncer tous 
ls vieux noms du comté : les Chaytors, les Hutton, les Nevil, les 
Wywill, les Scroope, les Powlett. — Tous ces nobles propriétaires 
n'étaient d’ailleurs parfaitement étrangers, et je me permis de les 
trouver parfaitement ennuyeux. En sortant de table, je vis avec bon- 
beur, dans le salon, des enfans qui se roulaient sur les tapis, et 
avec lesquels je comptais bien me dédommager de mes voisins de 
table, lorsque mon attention se porta sur une jeune femme assise 
près d'un guéridon encombré de livres. Bien qu’elle détournât la 
tête, je n'hésitai pas à reconnaitre Laura, et pour être plus sûre de 
mon fait, je questionnai une dame à qui je venais d'être présentée. 

— 0h! me dit-elle, n’y prenez pas garde, c’est l’institutrice. Elle 
s nomme Rivers, à ce que je crois. 

Je m'avançai aussitôt vers la jeune fille, qui se leva un peu trou- 
blée et me tendit aussitôt la main. Je la trouvai singulièrement em- 
bellie, et le calme de ses manières, l'assurance modeste et ferme 
de son maintien, produisirent sur moi une impression très favo- 
ble, L'extrême simplicité de son costume, entièrement noir, faisait 
valoir la classique pureté de ses traits et l'élégance toute grecque de 
{aille élancée. Mistress d’Arcy vint lui demander d'accompagner 
We dame qui allait chanter: elle se mit au piano, et, le morceau 
ini fut priée de chanter elle-même. Au moment où s'élevait sa belle 
OX, si richement timbrée, les gentlemen, quittant la table, arrivè- 
ent auprès de nous. Le chant ne s'arrêta pas, la voix ne vacilla pas 
“instant; mais la chanteuse rougit un peu, et je crus voir un léger 
rsson Passer sur ses paupières. Mon frère venait d'entrer. Son 
oreille avait promptement reconnu cette voix; un seul regard l'avait 
#uré qu'il n’était point dupe de quelque vaine illusion. Mainte- 
à chambranle de la cheminée, il écoutait, la tête lé- 
vers inclinée, les lèvres serrées l’une contre l'autre. Laura se 

Piano pour accompagner les enfans, que leur mère renvoyait 
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à la nursery. L'un d'eux, bambin joufflu, sauta dans les bras de la 
jolie governess, et se suspendit à son cou. Au moment où elle passait 
devant Hugh, il leva les yeux sur elle; mais elle tenait les siens bais- 
sés, et aucun regard ne fut échangé. Dans la soirée, toutes les fois 
que la porte s’ouvrait, Hugh y jetait un coup d'œil; mais Laura ne 
reparut pas, et je crois fort que mon frère s’en alla désappointé, 

Il ne fit aucune allusion à cette rencontre. Seulement je le tron- 
vais plus rèveur que d'habitude. Quelques jours après, en allant avec 
les deux enfans et lui à un petit étang sur lequel mon fils apprenait 
à patiner, nous rencontràämes, au détour d’un sentier, miss Riverset 
les enfans de mistress d’Arcy. Nos marmots se mêlèrent aussitt, 
sans se douter qu'ils nous gênaient fort, et comme, sans nous être 
donné le mot, nous allions au même endroit, il fallut bien marcher 
de conserve. Hugh et Laura s'étaient salués selon toutes les règles 
de la plus stricte politesse; mais le soin de soutenir la cenversation 
me fut laissé tout entier. Mon frère n’ouvrit pas la bouche, et mis 
Rivers se hâta, dès qu’elle put le faire sans affectation, d'emmener 
ses élèves. Je lui sus gré de son fier silence et de sa tranquille froi- 
deur. Ce n'était certes pas à elle de faire les premiers pas; mais 
d'un autre côté Hugh s'y déciderait-il? Je le désirais vivement, cr 
il m'était démontré que mon pauvre frère, dans son ambition sals- 
faite, ne trouverait jamais de quoi combler le vide de son cœur. 
Il commençait à le comprendre, et accueillait d’un air passablement 
sardonique les complimens qu’on lui faisait sur l'espèce de «restau 
ration » qui ramenait les Randal dans le Wensleydale. Tante Tho- 
masine paraissait penser comme moi; seulement elle avait jeté son 
dévolu matrimonial sur une certaine miss Blounte, qu'elle déclarait 
être « une femme faite tout exprès pour Hugh. » En effet, n'avait 
elle pas, justement contigu aux terres de Thorney, un domaine 
admirable et admirablement gouverné? Cette suggestion me trouvà 
très rebelle, et nous engageâmes une discussion en règle, mon mani, 
ma tante et moi, tandis que Hugh se promenait, sans nous écoulé, 
de long en large. 

— Eh mais! dit-il tout à coup, de quoi donc est-il question? Vous 
me nommez à chaque minute. 

— Nous vous marions, repartit Harley. 

— Ah! ce n'est que cela? reprit Hugh. Et il se promena de plus 
belle. | 

Le lendemain et les jours suivans, mon frère fit de fréquens voya85 
à Wood-End (ainsi se nommait le domaine du colonel d'Arcy); pour 
y traiter de je ne sais quel échange de bois. Jamais je ne l'avais W 
aussi jaloux de sa solitude, aussi importuné par tout empiétement 
sur ses longues réflexions. Enfin, au retour d’une de ces excursiol, 
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] m'emmena sur une terrasse, et, passant mon bras sous son bras : 

— Vous allez être bien contente, me dit-il; j'ai vu Laura. 

— Eh bien? 

— Eh bien! nous nous sommes expliqués. Il le fallait bien, 
puisque nous retournons à Londres dans huit jours. Voyez-vous, 
Grisell, nous avions tort l'un et l'autre. J'ai fait ma confession le pre- 
mier; la sienne a suivi. Quand on s'aime, il n’y a pas d'orgueil qui 
tienne. Laura est mienne plus que jamais. 

— Je n'ai jamais douté d'elle, répondis-je, et j'estime que vous 
avez pris le bon parti. Mais enfin d’où venaient ses rancunes ? 

— D'une erreur qu'on a pris soin d'envenimer. Elle a cru voir de 
la dissimulation dans le silence que j'ai gardé vis-à-vis d'elle sur 
l'humble métier de mon père. Les cousines d’Alderbeck l'ont raillée 
dece qu’elle allait épouser le fils d'un horloger, honteux de s’avouer 
tel. Elle a cru voir là une déception calculée. On a intercepté des 
lettres. , que sais-je ?.. En revenant à Londres, elle se regardait 
comme offensée, et mes reproches l'ont trouvée disposée à me refu- 
ser toute explication. 11 est clair que, dans tout ceci, les torts les 
plus graves sont à ma charge. 

Et Hugh mit à s'accuser, à justifier Laura, une chaleur qui me fit 
sourire, d'autant que j'en savais, ce me semble, un peu plus long 
que lui sur ce sujet; mais enfin l'essentiel était que la réconciliation 
füt complète. Elle l'était. Laura demandait à me voir. Je courus à 
Wood-End. J'y trouvai Laura heureuse comme on l’est au sortir d’un 
mauvais rêve, et ne s’inquiétant plus que du pardon à obtenir de 
Hugh. — Ah! me disait-elle, vous ne savez pas à quel point je suis 
changée. Croiriez-vous que mon plus grand bonheur à présent est 
de penser que je lui devrai tout, que je tiendrai tout de lui? Et 
œtte idée faisait autrefois mon tourment. 

Je ne pus m'empêcher de sourire en pensant qu'après tout, sous 
ie autre forme, elle m'exprimait là un sentiment tout à fait ana- 
logue à celui qui les avait désunis pour un temps. L'ancienne obsti- 
sation de Laura se retrouva tout entière quand je voulus obtenir son 
consentement à un mariage immédiat. Il fallut employer les grands 
moyens pour l'y décider, et Hugh s’en chargea. 

Trois semaines après leur réconciliation, Laura quittait Wood-End 
Pour venir prendre possession, de Thorney-Hall, et deux heures après 
l cérémonie nuptiale, nous quittions le vieux château pour retourner 
à Londres, — nous, c’est-à-dire Harley, moi, les enfans et la tante 
Thomasine, Au moment où la chaise de poste franchissait la grille 
du parc : — Voilà, me dis-je, ma mission accomplie. Hugh a main- 
tenant près de lui une affection qui lui tiendra lieu de la mienne. Le 
del veuille qu’il soit à jamais heureux! 
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VI. 


Qu’une paysanne épouse un lord, et vous connaissez d'avance les 
résultats probables de cette union mal assortie; mais il est d'autres 
incompatibilités moins évidentes, et qu’une épreuve décisive met 
seule en relief. « Je serais bien trompée, m'avait dit mistress Her- 
bert, si Laura mène jamais bien volontiers la vie de châtelaine, et 
si une leçon de deux ou trois ans a sufli pour déraciner en elle le goùt 
du monde. » Cette insinuation maligne que je repoussai tout d’abord, 
il me fallut, au bout d'un an, m’apercevoir qu’elle pourrait bien 
n'être pas imméritée. Laura, de retour à Londres, oublia que sm 
mari ne restait dans les affaires que pour arriver plus tard à pou- 
voir s'établir définitivement à Thorney-Hall, où il projetait des tra 
vaux immenses, des améliorations agricoles, des établissemens de 
charité, bref, tout ce qui sourit à l’homme intelligent et actif dans 
la vie qu’on peut mener aux champs. Habituée à briller dans les sa- 
lons et se retrouvant sur le théâtre de ses anciens succès, elle se 
replongea peu à peu dans ce qui me semblait, à moi, — il est vrai 
que j'en jugeais peut-être à un point de vue trop restreint, —une car- 
rière de dissipations ruineuses. Hugh, aveuglé par son amour, »'; 
prit d’abord pas garde. Il commença par fournir, sans réflexion, à 
ces dépenses qu’aimait sa femme. Plus tard, et lorsque ses observa- 
tions à ce sujet n’eussent pas été sans doute aussi bien écoutées 
qu’au début, il ne se sentit plus le courage de les présenter. Je m'ex- 
pliquai parfaitement cette timidité par la différence fondamentale 
de l'éducation que lui et sa femme avaient reçue. Si supérieur quil 
fût d’ailleurs à la plupart des hommes du monde où il vivait main- 
tenant, ils avaient sur lui, auprès de Laura, l'avantage immense de 
cette parfaite politesse, de cet élégant vernis que n’acquiert jamais 
celui dont la jeunesse a été constamment absorbée par de rudes tra- 
vaux. Hugh portait l'empreinte de son laborieux passé; Laura, a 
contraire, restait ce que sa jeunesse opulente l'avait faite; elle en 
avait gardé la fierté naturelle, l'insouciance aristocratique, le mo 
abandon et l'habitude de regarder le plaisir comme la grande aflaire 
de l'existence. Les choses en vinrent au point que Hugh dut parler, 
un beau jour, d'économies devenues indispensables. J'étais pré- 
sente. Laura, dans ce moment-là même, arrangeait de belles plantes 
exotiques dans un vase de Chine. — Eh bien! dit-elle, il faut vendre 
Thorney. 

Vendre Thorney lui paraissait la plus simple chose du monde. 
Hugh s'arrêta court, surpris et blessé. 11 ne dit rien cependant: 
mais un instant après, comme il quittait la chambre, Laura l'ayant 
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rappelé pour lui recommander de ne pas rentrer trop tard, à cause 
d'une grande soirée où ils devaient aller : — Sérieusement, lui dit-il, 
vous me conseillez de vendre Thorney ? 

— Mais oui, dit-elle, — commençant néanmoins à se troubler, car 
l'accent avec lequel cette question lui était adressée avait quelque 
chose de particulier. — C’est de l'argent mort, vous me l'avez dit 
vingt fois, et si nous en manquons... D'ailleurs je n'aurai plus à 
craindre de vous voir devenir un de ces hobereaux que j'ai en hor- 
reur. 

— Le remède n'opérerait pas longtemps, répondit Hugh avec un 
peu d'amertume. — Je crains bien, Laura, poursuivit-il plus dou- 
cment, que nous n'ayons commencé par où il eût fallu finir. Et si 
«la continue, je serai bien pire qu’un hobereau, je serai un négo- 
cant ruiné. 

Laura ne lui répondit que par un doux regard qui le suppliait de 
æ taire, et par un tendre baiser qui en effet lui imposa silence. 

Le soir même, je la vis arriver chez mistress Herbert, éblouissante 
de parure et de beauté. Je ne m'étonnai plus de l’orgueil que mon 
frère mettait à la produire et à l’entourer de luxe. Une si magnifique 
wile appelait un cadre d’or et de fines sculptures. Tout ce qu'il y 
avait là de jeunes gens à la mode fut bientôt groupé autour d'elle, et 
j la voyais avec peine s’enivrer de leurs hommages, faire avec eux 
assaut d'esprit et de vives reparties, tandis que Hugh, incapable de 
& plier à ces futilités et de parler ce jargon, causait gravement, à 
l'autre bout du salon, avec quelques vieillards, et faisait admirer 
d'eux sa vigoureuse intelligence, son coup d'œil net et sûr, ses ap- 
préciations solides et fortes. 

Parmi les dandies empressés autour de Laura, le capitaine Martin, 
lerprétendant à sa main, n’était pas le moins assidu. Sans avoir 
l'air d'y songer, Hugh ne le quittait guère des yeux. Au moment où 
aus sortions, le capitaine, arrivé en mème temps que nous dans 
latichambre, s'empara du surtout de Laura, et se préparait à le lui 
poser sur les épaules; mais j'eus le plaisir de voir Hugh s’interposer 
poliment, revendiquer ce soin officieux, et réprimer d’un seul geste 
@qu'il pouvait y avoir d’un peu exagéré dans les attentions dont sa 
lemme était l'objet. 

A dater de cette soirée, il ne fut plus question d'économies. Sans 
‘re précisément jaloux de Laura, sans mettre en doute la parfaite 
byauté de son affection, mon frère sembla décidé à ne reculer de- 
nl aucun sacrifice pour s'assurer le monopole absolu de cette ten- 
dresse, devenue son plus précieux trésor. Les fantaisies de Laura 
n'étaient plus seulement satisfaites au moment où elle les expri- 
fai, mais devinées et réalisées d'avance. Sa reconnaissance était 
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sollicitée chaque jour par une attention nouvelle. En face d'un dé- 
vouement si continuel, de prévenances si ingénieuses, de sacrifices 
si multipliés, toute émulation, toute concurrence était impossible. 
— Décidément, me dit un jour Blanche, le capitaine est en déroute 
complète. Il suivait Laura comme son ombre; mais Hugh est un s- 
leil toujours au zénith. 

Laura me confirma la vérité de cette plaisanterie en me déclarant 
quelques jours après, — rare et sublime confidence ! — qu'elle était 
folle de son mari. — Je voudrais tant qu’une occasion s’offrit de lui 
prouver ma reconnaissance par quelque grand sacrifice, ajouta-t-elle, 

— Ma chère, lui répondis-je, les occasions dont vous parlez sont 
assez rares; mais on en trouve tous les jours de non moins pr- 
cieuses, qui permettent, par de petits sacrifices multipliés, de rendre 
heureux celui qu’on aime. 

Ces paroles la rendirent pensive. — Vous avez peut-être raison, 
Grisell, reprit-elle après quelques instans de silence. Eh bien! dites 
franchement. Ai-je fait tout ce qu'il fallait pour que Hugh fût hev- 
reux ? 

— Répondez vous-même à cette question. 

— Parfois je me dis que non... Et si maintenant. Elle s'arrêta. 

— Eh bien! 

— …. Si je venais à mourir. 

— Allons donc! Pourquoi vous laisser aller à ces folles apprt- 
hensions?.. Hugh ne vous le pardonnerait pas. 

— Lui? Vous vous trompez.. Il me pardonne tout. 

Hugh montait en ce moment, et je fis signe à Laura de ne pas con- 
tinuer. Mon frère était un peu pâle. — Eh bien! Laura, dit-il ave 
un soupir qu'il réprima de son mieux, j'ai trouvé un acquéreur pour 
Thorney. 

Laura devint tout à coup très rouge : — Oh! s’écria-t-elle, atten- 
dez quelques semaines encore. Pour Dieu, ne vous pressez pas!.… 

— Voilà qui est bien, mais il faut vendre, reprit Hugh. 

— Et par ma faute! dit Laura baissant la tête. 

— Voulez-vous bien vous taire! s’écria mon frère en l'attirantà 
lui. | 

La question ainsi posée, Laura obtint, comme à l'ordinaire, @ 
qu’elle voulait, et cette fois le hasard lui donna raison. Pendant ke 
délai qu’elle avait obtenu, un sien parent fort avare vint à mourir, 
la laissant unique héritière d’une fortune assez considérable. Thot- 
ney était sauvé. Je n'aurais pas cru que cette heureuse péripétie me 
donnât autant de satisfaction. 11 est vrai que je pris en grande pA 
sidération le chagrin que la vente du domaine des Randal eût fait 
éprouver à Hugh. Quant à la tante Thomasine, je crois qu'elle en 
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serait morte. Pauvre bonne vieille, elle ne sait pas de combien peu 
s'en est fallu qu’elle ne vit une fois encore sortir de la famille cet 
édifice consacré à ses yeux par tant de glorieux souvenirs. 

Peu de semaines après cet événement inattendu, Laura donnait le 
jour à un fils. Dieu sait quelle joie, quelles félicitations, quels projets 
ambitieux l’accueillirent! Hugh écrivit à la tante Thomasine et lui 
donna le programme des fêtes qui devaient annoncer aux babitans de 
Thorney la naissance de l'héritier présomptif. Laura, confinée dans 
son lit, trompait l'ennui des heures par mille et mille conjectures. 
Elle faisait et refaisait sur divers plans l'éducation de son fils; elle 
lui choisissait une femme; elle le voyait militaire quand il se déme- 
nait dans son berceau, magistrat quand il siégeait gravement sur les 
bras de sa nourrice. Un soir qu’elle et son mari avaient fait assaut 
de prévisions plus ou moins bizarres et s'étaient abandonnés à des 
rèves sans fin, la garde-malade entra dans la chambre, presque fà- 
chée et protestant que « monsieur fatignait madame. » Hugh, accep- 
tant cette impérieuse gronderie, se leva pour s'en aller. — Restez 
encore, lui dit Laura tendrement; et tandis qu'il était penché sur 
elle, lui donnant le baiser d'adieu, elle murmura tout bas à son 
oreille quelques mots qui ne vinrent pas jusqu'à moi. J'en pénétrai 
à peu près le sens en voyant mon frère, attristé tout à coup, remon- 
er, sans me dire un mot, dans son appartement, où il s'enferma. 

Le lendemain, Laura était plus faible qu’on ne devait s’y attendre. 
(et état de langueur s’aggrava notablement en vingt-quatre heures. 
Dans la soirée du troisième jour, il nous fut démontré, à tous, qu’elle 
allait nous être enlevée. 

Un de nous, immobile comme une statue devant cette implacable 


. nécessité, semblait accuser la justice d'en haut et maudire Dieu. La 


pauvre jeune mère au contraire acceptait l'arrêt fatal et courbait 
lumblement la tète sous la volonté du Père céleste. Son mari était 
près d'elle au moment où se voilèrent les beaux yeux qu'elle tenait 
lxés sur les siens. Lui seul entendit ses dernières paroles. Je le vis, 
après l'avoir doucement replacée sur l’oreiller d’où ses bras l’avaient 
wulevée, s’affaisser, privé de connaissance, auprès d'elle. Je posai 
tportée de sa main la Bible qu’elle lisait encore quelques heures 
äparavant, et les laissai l’un à l'autre. 

Le soir même arrivaient les félicitations de la tante Thomasine. 


Mon frère demeura quelque temps comme foudroyé. Il ne pouvait 
“ faire à son isolement : il ne comprenait pas cette séparation subite 
tisuprème. Assis près de son feu, en face de ce fauteuil maintenant 


as où jadis s’asseyait Laura, il lui venait à chaque instant d’é- 
ges hallucinations qu’il me priait de lui expliquer. — Dites-moi, 
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me demandait-il un jour très sérieusement, dites-moi pourquoi j'er- 
tends sa voix... pourquoi il me semble qu’elle est au piano et w 
chanter !.… 

J'admirai aussi l'étrange métamorphose que subissait peu à peu 
dans son imagination l'être regretté. D'une jeune femme assez im- 
parfaite après tout, capricieuse en ses volontés, médiocrement rai. 
sonnable, et qui l'avait parfois blessé dans ses idées les plus arrè- 
tées, il ne parlait plus que comme d'un être angélique et sans défant, 
beauté sans tache au dedans comme au dehors. Admirable privilége 
du trépas ! le mal s’efface, et nos regrets épurent l’objet dont ils & 
font une idole. 

Pierce — on donna ce nom à l'enfant de Laura — grandit sous les 
yeux de son père, et fut élevé dans le culte de la mémoire maternelle, 
C'était un brave et généreux enfant. — Un vrai Randal ! disait la tante 
Thomasine... Jamais un mensonge, jamais une couardise.… adoré de 
tous, bètes et gens. Le proverbe dit qu'il faut trois générations pour 
faire un gentilhomme... Voyez celui-ci! Son grand-père était 
ouvrier, son père un négociant, et il porte ses parchemins écrits sur 
son front. — Il y avait du vrai dans ce panégyrique de la vieille tante. 
Seulement nous ne pouvions nous entendre sur le sens du mot ger- 
tilhomme, car mon frère m'avait toujours semblé tel, et je ne trouvais 


nullement merveilleux qu’un pareil père eût un pareil fils. 


VIT. 


L'histoire des quatorze années qui suivirent peut se résumer, en 
ce qui me touche, par ces trois mots : Je suis seule! 

Harley m'a quittée... il m'attend là-haut. Frank s’est séparé de 
moi en se mariant. Ruth Langley, dont j'avais fait ma fille, devenu 
la femme d’un missionnaire envoyé dans l'Inde, achèvera sans doute 
ses jours sous ce ciel meurtrier. Les circuits de ma vie m'ont rame- 
née à côté de mon frère, et nous continuons ensemble notre voyage 
attristé. Nous habitons Thorney, où Hugh, depuis trois années retiré 
du commerce, applique ses idées de perfectionnement agricole a 
travaille à répandre le bien-être parmi ses nombreux tenanclers. le 
nouveau genre de vie lui a coûté d'abord quelques regrets. I était 
dépaysé, hors de son élément. Le tumulte des grandes affaires el 
leur incessante exigence manquaient à son énergie, à son activité. 
Maintenant il s’est aguerri, ou, pour mieux dire, apaisé. De temps a 
temps nous retournons ensemble la tête vers le chemin parcourt. 
Nous le voyons, comme la voie antique, bordé de tombeaux, et nou 
évoquons les fantômes chéris qui les habitent. Il est surtout des À 
rées de Noël où, nous rappelant les joyeuses réunions d autrefois, 
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notre isolement nous effraie. Le silence nous gagne peu à peu, pau- 
vres vieillards serrés autour de l’âtre désert, et nos morts bien- 
aimés nous parlent tout bas. 

La brillante jeunesse de Pierce tranche vivement sur ce fond as- 
sombri. C'est maintenant un bouillant jeune homme, épris de la 
gloire comme d’autres le sont d’une maîtresse. Quand il a été ques- 
tion de lui choisir une carrière : — Je me ferai simple soldat plutôt 
que de ne pas entrer au service, s’écriait-il. 

— Eh bien! mon garçon, vous serez militaire, lui répondit son 
père tout aussitôt. 

À sa place je n'aurais pas été si stoïque. Heureusement Frank 
s'est trouvé un homme de paix nonobstant les effrayans pronostics 
deson oncle Alan. Au surplus, quand une vocation est si décidée, il 
est périlleux d'y mettre obstacle. Pierce entra donc dans l'armée, et 
à peine avait-il rejoint son régiment, que les premières rumeurs de 
guerre commencèrent à circuler. Il fut désigné des premiers pour 
être envoyé en Orient. La lettre où il nous donnait cette bonne nou- 
velle était remplie d'enthousiasme, et lorsqu'il vint peu de jours 
après nous dire adieu, cet enthousiasme avait encore augmenté. La 
profession des armes s’offrait à lui, dès l’abord, telle qu'il l'avait rê- 
vée, et dans tout l'éclat de l'uniforme allant au feu, clairons sonnant, 
bannières déployées. La tante Thomasine en était éblouie comme si 
elle n'eût eu que seize ans, et elle éperonnait ce jeune étalon plein 
d'ardeur, dont la fougue au contraire demandait à être bridée de 
court. — L'enfant fera son devoir, lui disait parfois mon frère im- 
patienté. — Son devoir sans doute! répondait-elle; mais, pour un 
Randal, ce n’est point assez! 

Hugh revint de Londres, où il était allé surveiller l'embarque- 
ment de son fils, beaucoup plus tranquille que je ne m'y atten- 
dais. Quelques mois se passèrent dans l’inaction. Nous étions deve- 
us de vrais politiques, et la tante Thomasine, tacticienne formée à 
l'école des journaux, me sermonnait fort inutilement sur l’inconvé- 
aient qu'il y avait à retarder l'ouverture de la campagne. Mary Close 
lécoutait, les yeux grands ouverts. Mary Close — on sait qui était 
& mère — venait très trouvent de Burndale à Thorney, montée sur 
Son poney à tous crins. C'était l'amie d'enfance de Pierce, — sa pe- 
te femme, s’il faut tout dire, — et, nonobstant les conseils prudens 
dlaparenté, ces deux enfans, avant le départ de Pierce, s'étaient en- 
pagés l'un à l’autre en échangeant leurs anneaux. Mary, avouons-le, 
1était pas aussi pressée que la tante Thomasine de voir enfin la 
ampagne s'ouvrir. Elle ne déblatérait pas contre le ministère, et 
0 Pas avec tant de joie le débarquement sur les côtes de 
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Le 3 octobre 1854, de grandes nouvelles arrivèrent à Thorney. 
La bataille de l’Alma était gagnée, Sébastopol était pris! Tante Tho- 
masine, arborant ses lunettes, nous donna lecture du journal, Mn 
frère écoutait, le front appuyé sur sa main. 

— Son régiment a donné, dit-il avec calme. 

— Dieu merci! ajouta la tante. Et s'il n’avait pas donné, Pierce 
serait tout de même allé au feu, j'en suis bien certaine, allez! 

Mon frère se leva et partit pour Burndale. — Il faut bien, nous 
dit-il, que la petite Mary sache les nouvelles. — Cette affectueus 
pensée, qui lui venait dans un moment de suprême anxiété, lui ay- 
rait, à elle seule, gagné mon cœur. 

Bientôt arrivent d'autres nouvelles. Sébastopol n’est pas pris. On 
s’est, il est vrai, battu à l’Alma. Le chiffre des pertes est comu, 
mais pas de noms. Ah! quelles angoisses! Mary ne nous quitte plus. 
Hugh a besoin de l'avoir auprès de lui, et chacun d’eux se berce des 
espérances que l’autre affecte. 

On a les listes. Le régiment de Pierce a horriblement souflert, 
Pierce lui-même est blessé... grièvement blessé. 

— Il n'est pas blessé à mort, fait remarquer la tante Thomasine, 
qui maintenant ne semble plus si résolue. 

— C'est la chance de la guerre, dit Hugh, affermissant sa voi, 
qui tremble malgré lui. Il jette un second coup d'œil sur les listes: 
— Le régiment d’Alan a été aussi fort maltraité, reprend-il. Pauvre 
garçon ! nous l’avions presque oublié dans nos inquiétudes. 

Un sanglot nous fait retourner la tête. C'est Mary qui pleure, à 
genoux près du canapé, d’où elle a glissé. 

Le soir, sa mère vint la prendre, et mon frère partit pour Lon- 
dres. Nous nous doutions un peu qu'il ne s’arrêterait pas là, et ne 
fûmes nullement surpris quand une lettre de lui nous apprit qu'il 
allait à Constantinople, et de là partout où Pierce aurait pu être 
transféré. Il écrivit aussi à « la petite Mary. » 

Les listes définitives nous parvinrent enfin. Parmi les noms des 
simples soldats tombés morts sous le feu des Russes figurait obstt- 
rément celui d’Alan Randal. C'était bien ainsi qu'il voulait finir, au 
milieu du bruit de la bataille et des cris de victoire. Les détails don- 
nés par la correspondance des journaux mentionnaient l'intrépidité 
hors ligne d’un jeune officier qui, atteint d’un boulet, survivait 
pendant à sa blessure. Ce jeune officier, c'était notre Pierce. Il avait 
le bras gauche emporté. ‘ 

La tante Thomasine était si glorieuse de son petit-neveu, ar 
acceptait très philosophiquement la perspective de le revoir Mu°"* 
J'allai vers Mary, que je trouvai dans des dispositions presque an 
logues. Seulement son héroïsme était de moins bon aloi, car au M9 
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ment où sa mère me disait d'elle : «C’est un cœur intrépide, une vraie 
femme de soldat, » la pauvre enfant se prit à fondre en larmes. 

Les jours suivans, ce fut bien pis. On ne parlait plus tant de vic- 
ire et de gloire. On racontait les épouvantables souffrances des 
blessés, les ravages de la fièvre d'hôpital, les privations inouies aux- 
quelles l'incurie de notre administration militaire avait exposé nos 
malades. La tante Thomasine, l'oreille basse cette fois, commençait 
à voir la guerre et ses périls sous un aspect moins poétique et plus 
vrai. 

Hélas! hélas! avec les feuilles d'automne, cette année-là combien 
de cœurs se flétrirent, combien d'espérances tombèrent ! Quand eu- 
rent cessé les carillons qui annonçaient la victoire, combien les 
plaintes gémissantes leur firent d'échos! 

Le mois de novembre fut magnifique. Je n'ai pas oublié les soirées 
où nous restions, Mary et moi, sur les terrasses du château, jusqu'à 
œ que l'horloge du village sonnât le coup de minuit. Une sorte 
d'inquiétude nerveuse pesait sur elle. Une ombre sur le mur la faisait 
tressaillir, et je commençais à trembler pour sa santé, que débilitait 
évidemment cette longue et pénible attente; mais je gardais mes 
craintes pour moi. 

Nous attendions une lettre qui n’arrivait pas. Elle vint enfin, et 
nous Ota bien peu de nos incertitudes. Du moins pus-je clairement 
entrevoir que Hugh était loin d’être complétement rassuré. 11 n’en 
fut pas de même de Mary : — Voyez, nous disait-elle, le congé de 
Pierce est obtenu. 11 arrivera dès qu’on le jugera capable de sup- 
porter le voyage. Peut-être sont-ils en route en ce moment même! 
— Heureuse jeunesse ! à qui rien n’enlève l'espérance, ce trésor des 
trésors, qui la fait plus riche que tous les rois de la terre! 

Il fallut patienter un mois encore avant que nous parvint une 
autre lettre de mon frère. Ma tante et Mary me dévoraient des yeux, 
lorsque je brisai le cachet; elles cherchaient à en déchiffrer le contenu, 
pendant que je lisais, sur ma figure, à dessein rendue impassible. 
Hugh m'apprenait, en peu de mots, que nos chers voyageurs étaient 
amiés la veille à Londres. Pierce était si exténué, qu'il leur fau- 
drait y séjourner au moins huit jours avant d'entreprendre le voyage 
de Thorney. Le jeune malade s'attendait à guérir dès qu'il respire- 
rat le bon air du Wensleydale. 

— Dans huit jours! rien que huit jours à présent! s’écria Mary. 
0h! Pierce 1. Pierce! Donnez-moi la lettre, mistress Harley! 
— Buis, s'emparant de la précieuse missive, elle se réfugia dans sa 

bre pour la relire tout à loisir. Simple cœur, gracieuse bonté, 
mment s'étonner qu’elle se fit aimer de tous? 


Le surlendemain, après le déjeuner, en me levant de table pour 
TOME nt, 36 
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passer au jardin, je rencontrai le domestique qui nous apportai 
notre courrier. Je lui pris des mains le paquet de lettres; puis, mue 
par une espèce de pressentiment, dont je me rends à peine compte, 
au lieu de revenir auprès de la tante et de Mary, je montai chez 
moi et m'enfermai à clé. Voici ce que m'écrivait mon frère; sa lettre 
couvrait à peine un feuillet : 


« Pierce est mort, chère sœur. Il s’est éteint hier au soir, Je ne 
puis assez rendre grâces à Dieu, qui a fait que j'étais là : mon fik 
n'a pas succombé seul, loin de tous les siens. Pas de souffrances, | 
une agonie presque sereine... Que dire encore pour consolation?.. 
Une mort honorable, celle du soldat qui a fait son devoir. 11 n'avait 
qu'un regret, celui de n'être pas tombé, comme Alan, sur le champ 
de bataille. Notre perte est cruelle, ma pauvre sœur. Comment nous 
y ferons-nous? J'arriverai quarante-huit heures après celle où j'écris, 
Faites les préparatifs nécessaires; je veux qu'il repose où je doisun 
jour l'aller rejoindre. Si la petite Mary est près de vous, ne lui lais- 
sez rien ignorer, et, à moins qu'elle ne tienne à revoir celui qui n'est 
plus, ramenez-la près de sa mère. La douleur de cette enfant ajou- 
terait à la mienne. Si cependant elle veut rester, qu’il soit fait selon 
ses désirs. » 


Hugh n'était pas de ces hommes qui épanchent leur douleur en 
longues phrases; mais sa main si ferme avait tremblé en traçant ces 
quelques lignes, complice indigne de son énergique volonté. 

Je ne pleurai pas longtemps seule sur cette lettre navrante. Un 
pas furtif, un frôlement de robe, un léger coup frappé à ma porte, 
m'avertirent que Mary était là. Je n’eus pas besoin d’une seule ps 
role : mes yeux noyés de larmes et le papier froissé dans ma main 
lui dirent tout. Aux cris perçans qu’elle poussa tout à coup, tante 
Thomasine accourut. Elle aussi devina d’un coup d'œil la fatale not 
velle. 


.… C'était à la tombée de la nuit, une froide soirée, un temps s0u- 
bre et pluvieux. Nous avions forcé Mary à se mettre au lit; sa mère 
était auprès d'elle. Ma tante s'était calmée peu à peu, mais tous les 
préparatifs m'avaient été laissés. Je m'en occupais machinalement, 
ne songeant qu’à une chose, la douleur de mon pauvre frère. Qu é 
prouverait-il en nous revoyant? 

— Il est cinq heures passées, me dit ma tante. — Au même m0 
ment, l’église de Thorney se mit à sonner un glas, et, regardant 
aux fenêtres, je vis se mouvoir lentement sur la route une mass 
noire. Un des domestiques entra et alluma les cierges disposés a0- 
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tour de la chambre. Il s’approcha du lit, pour s'assurer qu'il était 
en état de recevoir le triste fardeau. 

Nous descendimes sous le vestibule. Les serviteurs étaient en 
deuil, et tous, serrés les uns près des autres, se parlaient à voix 
basse de leur jeune maître. 11 savait si bien se faire aimer! Au de- 
hors, un groupe d'hommes, têtes nues sous la pluie, attendaient en 
silence. Le son de la cloche ébranlait nos nerfs, et la pauvre tante 
se mit à trembler si fort, que je dus la reconduire chez elle. Au mo- 
ment où je redescendis, on venait de déposer le cercueil sous le 
péristyle. Mon frère était là. Il me serra la maïn sans détourner les 
geux qu’il tenait fixés sur cette boîte de chène, où toutes ses espé- 
rances avaient abouti. Il ne se laissa pas emmener, et voulut suivre 
pas à pas le cercueil, qui gravit lentement l'escalier. Les porteurs 
montaient avec précaution et complétement muets. On les eût dit 
terrifiés par cette douleur concentrée. Ils nous laissèrent seuls avec 
le mort. 

Alors, pour la première fois, mon regard rencontra celui de mon 
frère. Quelle tristesse dans celui-ci, et que l’autre devait mal con- 
soler! Puis, tandis que nous nous regardions sans parler, la porte 
s'ouvrit doucement, et donna passage à Ja petite Mary. Elle s’appro- 
cha du cercueil sans prendre garde à nous, et serait tombée à côté 
si mon frère, s’élançant, ne l’eût retenue à temps. Il la ramena 
presque sans connaissance vers sa mère, et je le suivis. De là il vou- 
hit encore revenir dans la chambre funéraire. — Non, lui dis-je 
doucement, pas ce soir, Hugh! et je posai ma main sur son bras. 
Cette prière le trouva docile et il se laissa conduire au salon; mais là, 
devant le portrait de Pierce, sa douleur fit explosion, et tenant sa 
tête à deux mains : — Mon fils ! mon fils! criait-il d’une voix sourde; 
l'aurais-je donc pu mourir à sa place ? 

Voir pleurer un homme m’a toujours consternée. Leurs larmes, 
à eux, semblent du plomb fondu qui glisse en laissant un sillon brû- 
hnt, leurs sanglots sont des convulsions; leur douleur ne s’allége 
pas comme la nôtre en s’exhalant au dehors; elle s'aggrave et s’ir- 
rile. 

Le lendemain, il voulut lui-même ramener le drap qui pour ja- 
mais devait cacher le visage, encore plein de charme, de notre jeune 
léros. Ce devoir accompli, nous sortimes de la chambre, Mary, lui 
moi, pour n’y plus rentrer. Le jour suivant, nous allâmes prier 
sur la fosse où Pierce Randal est enseveli. 


VIII. 


Mon frère lutte bravement contre sa douleur; mais il fait peine à 
voir. Ses cheveux, qui grisonsaient, sont devenus tout à fait blancs; 
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sur son front, autour de sa bouche, des plis qu’on apercevait à peine 
se sont creusés en rides profondes. Je ne crois pas qu'il ait souri 
une seule fois depuis qu'il a vu son fils disparaître sous la terre du 
dernier asile. Tout espoir orgueilleux, toute ambition à terme vis. 
ger, toute félicité dont on s'inquiète, n'existent plus pour lui, (e 
qui lui reste est un ressouvenir des temps passés, se résumant par 
ces terribles paroles de l'Ecclésiaste : Tout est vanité. 

Il a bien des années encore à passer sur la terre. Elle ne seront pas 
perdues. Il ne s'absorbera pas éternellement dans ses souvenirs en 
deuil. Le jour doit venir où il se redressera, non sans effort, et re- 
prendra le labeur quotidien, l'œuvre bienfaisante. Le jour doit venir 
où il pourra parler de son fils, raconter ses dernières heures, citer les 
beaux traits de sa jeunesse. N'a-t-il pas déjà retrouvé dans sa mé- 
moire la touchante histoire de ce père qui disait, pleurant son enfant 
unique : « Je n'échangerais mon fils mort contre aucun de œw 
qui font encore la joie d'une famille chrétienne! » 1] ne penser 
jamais à son pauvre Pierce qu'avec une légitime fierté, et, quand 
douleur a vieilli, cela console un peu. 

La petite Mary, elle aussi, se consolera. Cette fleur de jeunes, 

sur qui les vents d'hiver ont soufflé trop tôt, n’est pas à jamais fé- 
trie. Ce cœur aimant, où vivra longtemps l’image de son ami d'a- 
fance, ne se refusera pas éternellement à une autre affection; ele 
obéira aux lois de la nature sans qu'on la puisse accuser de légèreté 
ou de perfidie; elle ne repoussera pas, victime obstinée, importune au 
siens et ennemie d'elle-même, le baume salutaire que le temps vers 
à pleines mains sur toutes les blessures d'ici-bas. 
Au moment même où cette page noircie va s'échapper de mes 
mains, j'ai là sous les yeux, pelotonné sur un coussin, devant k 
foyer, un beau petit garçon, encore mal apprivoisé, dont les yeur 
noirs et un peu sauvages errent d'un visage à l’autre, cherchantà 
comprendre et à reconnaître. Il y a quelques semaines à peine que 
sa mère, en mourant, nous l’a légué. Encore un des orphelins qu 
faits la grande victoire! — C’est le fils d’Alan. 

Voilà l'héritier présomptif de Thorney-Hall. 

Mon frère, qui, pensif, erre autour de cet enfant, le regarde av& 
une sorte de curiosité pénible. Il interroge ce petit visage bohémien, 
masque impénétrable de passions encore en germe, et semble & 
demander si les nobles qualités du sang des Randal suflront à m0- 
difier, à épurer celui que sa mère y mêla. 

N'importe. L'enfant peut justement revendiquer ce nom de Rar- 
dal. La loi le lui donnera : Dieu fera le reste. 


E.-D. FoRrGuss. 
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[.— CAUSES GÉNÉRALES DU DÉVELOPPEMENT DE LA PUBLICITÉ AMÉRICAINE. 


S'il est vrai que la vieille civilisation européenne soit condamnée 
à s'étendre, il faut avouer que la barbarie qui viendra reprendre 
après elle l'œuvre interrompue des destinées humaines sera privilé- 
giée entre toutes les barbaries, et aura à sa disposition des moyens 
d'action singulièrement puissans. Cette barbarie commencera son 
œuvre avec tous les résultats matériels de la science et de l’industrie, 
qui paraissent aux générations contemporaines précisément comme 
le dernier mot de la civilisation. Toutes ces forces brutales et méca- 
niques que nous avons domptées ou créées, et qui nous rendent si 
fiers, les chemins de fer, la télégraphie électrique, les machines, sont 
également aux mains des peuples que nous regardons comme à demi 
barbares. Seulement ces conquêtes, au lieu d’être chez eux le ré- 
sultat de la civilisation, en sont le commencement; au lieu d’en être 
k principe, elles en sont l'instrument et l'outil. Demandez à un Eu- 
ropéen d'aujourd'hui, au premier venu, à un homme de la foule, à 
Quoi ont servi nos quinze siècles de luttes et de combats, et ces cinq 
ou six sociétés si brillantes, si animées, si remplies de systèmes phi- 
losophiques, d’hérésies religieuses, de conceptions politiques, de 
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poèmes et d'œuvres d'art. Il y a fort à parier que cet homme, o- 
blieux de toute pensée morale, étendra le bras vers un bateau à ya- 
peur fumant dans le lointain, ou vers une locomotive lançant son 
sifflet sauvage, et vous répondra sans hésiter : « Ces quinze siècles 
si remplis, ils ont servi à créer ce moyen de détruire la distance, ce 
moyen de devancer la tempête et d'arriver au port avant que l'orage 
se soit levé. » Ainsi, pour l'Européen, la civilisation se présente, en 
dernier résultat, sous une forme matérielle et mécanique, — l'in- 
dustrie, l'application des sciences aux besoins de la vie, C'est son 
dernier mot, son chant du cygne, ses novissima verba. Si vous de- 
mandiez au contraire à un Américain (pour ne point citer d'autre 
peuple) à quoi lui serviront railways et canaux, bateaux à vapeur 
et machines, il vous répondrait probablement : « À créer la civiliss. 
tion. » Les rôles des forces industrielles sont donc parfaitement 0p- 
posés sur les deux continens : ici elles se présentent comme la fine 
la civilisation (je prends le mot dans sa double acception vulgaire 
et métaphysique); là elles se présentent comme ses outils, comme 
ses moyens de travail. 

Et c'est pour cela que l’industrie, qui doit inspirer des craintessi 
sérieuses à tous les esprits sages et éclairés de nos sociétés euro- 
péennes, ne présente relativement aucun danger dans une société à 
l'état élémentaire, et pour ainsi dire afomistique, comme la société 
des Etats-Unis. Chez nous, l'industrie crée des illusions trompeuses 
et fatales; elle aveugle les yeux, emmaillotte les sens, et fait oublier 
à l'homme le but suprême de la vie. Elle se présente comme le 
triomphe définitif de l’histoire. En Amérique au contraire, elle pré- 
pare tout simplement l'histoire; elle fait la place nette pour les futurs 
événemens et les futurs empires; elle dispose en un mot le théâtre 
pour les futurs acteurs du drame humain : action bienfaisante etmo- 
rale cette fois de la hache et de la scie, de l'électricité et de la va- 
peur. Ces savanes immenses que défriche la pioche et que sillonne 
déjà le chemin de fer, ces savanes, qui ne sont aujourd’hui que des 
étendues géométriques, deviendront des localités auxquelles s'atta- 
chera un souvenir héroïque ou sacré. Cette forêt qu'abat la hache est 
l'emplacement marqué par le destin où doit s'élever une capitale ma- 
jestueuse; ce port immense, au-delà duquel vous apercevez une ville 
composée de maisons en bois, est destiné à être le lieu de rendez- 
vous de tous les peuples de la terre. Là, bien loin d’être un danger 
pour la civilisation morale et une pierre d’achoppement pour les des- 
tinées humaines, l’industrie et l’activité matérielle sont les servi: 
teurs de la Providence, et préparent, pour ainsi parler, les champs 
futurs de l’histoire. 

Jamais on n’a vu une société commencer avec de tels élémens de 
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force. Quelle civilisation peut sortir d'un peuple qui dès ses débuts 
ge trouve l'héritier d’un matériel aussi considérable? L'esprit se perd 
en conjectures et s'éblouit de ses propres visions, lorsqu'il essaie 
de découvrir la forme et les couleurs dont se revêtira cette huma- 
sité future. Vous imaginez-vous les barbares qui ont fondé nos 
sociétés modernes munis de toute sorte d'engins meurtriers et puis- 
sans? Vous figurez-vous les Normands traversant la Baltique et re- 
montant les fleuves, non plus dans leurs frêles barques d’osier, 
mais dans de rapides bateaux à vapeur ? Voyez-vous d'ici deux chefs 
barbares alliés communiquant entre eux à l’aide du télégraphe élec- 
trique, ou transportant leurs bandes d’aventuriers à l’aide du che- 
min de fer? Voyez-vous les bourgeois des communes ayant à la 
disposition de leur commerce la lettre de change et le billet de ban- 
que, mettant en commandite le royaume du prêtre Jean, et orga- 
isant sur des plans financiers des missions chez les païens au profit 
de l'église et du saint-siége? Tel est cependant à peu près le sin- 
guler spectacle que présente l'Amérique du Nord. Samuel Houston, 
Lopez, Kinney ou Walker n’ont pas beaucoup plus de scrupules que 
les fils de Guillaume de Hauterive, mais ils ont plus de ressources. 
Les marchands commanditaires de leurs belles entreprises de fli- 
bustiers sont aussi rusés que l'avocat Patelin ou sa dupe le drapier, 
mais ils sont plus riches et savent spéculer sur les fonds publics. 
M. Vanderbilt ou M. Joseph White, de l'accessory transit company, 
wendraient bien encore le royaume de France au roi d'Angleterre, ou 
mème le royaume d'Angleterre à l'empereur de Russie, mais ils se- 
raient plus exigeans que Jacques van Arteveld, et ne se contente- 
raient pas de quelque cent mille balles de laine, lorsque leurs con- 
frères féodaux les planteurs ont à leur céder à si bon compte tant de 
miliers de balles de coton. Il est vrai de dire, comme compensation, 
que si les ressources matérielles sont plus grandes, la grandeur mo- 
rale est infiniment moindre. Samuel Houston ou Walker ne valent 
pas Robert Guiscard, et les princes marchands de New-York ou de 
Philadelphie ont moins d'originalité que le Flamand Arteveld. C'est 
quelque chose que d’avoir pour soi la grandeur, la poésie, l'accent, 
k physionomie, dût-on, comme compensation, avoir moins de res- 
sources matérielles. Peut-être même ces choses si peu profitables et 
si peu lucratives sont-elles tout : peut-être aussi l’homme ne les 
aquiert-il que lorsqu'il n’a aucun puissant agent matériel pour 
auxiliaire, et qu’il ne peut compter que sur lui-même ? Je pose ce 
point d'interrogation, et je laisse au lecteur le soin de répondre à 
@ doute introduit à dessein, comme réserve en faveur des droits 
mprescriptibles de l'esprit contre la matière et de la poésie contre 
k prose. Les Américains ont bien des qualités aidées de bien des 
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ressources : il ne leur manque plus qu’une seule chose 
besoin de devenir poétiques. 

Revenons, cette réserve faite, à ce phénomène extraordinaire et 
unique jusqu'à présent dans l’histoire d'un peuple qui commence 
ses destinées avec tous les résultats matériels d’une civilisation de 
quinze siècles. Ce ne sont pas seulement des forces naturelles domp- 
tées et des engins mécaniques que les Américains ont à leur dispo- 
sition; ce sont aussi ces forces d'action politique et sociale, ces 
forces collectives, anonymes, à demi morales, à demi matérielles, 
qui cette fois sont bien en un certain sens le dernier mot de no 
civilisations européennes, — la presse, l'éducation primaire, l'esprit 
d'association sous toutes ses formes, meelings, conventions, clubs, 
sociétés politiques , religieuses ou scientifiques. Ainsi, tandis que 
chez nous toutes ces choses ont tant de peine à s'établir, tandis que 
les esprits s’habituent si difficilement à ces pratiques de publicité, 
d'association ou d'éducation, réclamées avec tant de cris et obtenues 
au prix de tant de sang, toutes ces pratiques, — presse, meetings, 
écoles, — fleurissent et se développent librement aux États-Unis. 
Que dis-je? les sociétés secrètes elles-mêmes s'y établissent, sy 
organisent et y font leur œuvre souterraine, quelquefois sanglante, 
impunément et sans être troublées. En trois ans, les États-Unis ont 
donné naissance à trois sociétés secrètes : la société de l'Étoile soki- 
taire (Lone Star) pour l'annexion de Cuba, la société des Know 
nothing, transformée bientôt en grand parti politique, et la société 
qui a dirigé toutes les violences du Kansas, la société des Loges 
bleues (Blue Lodges), formée par les planteurs de la Virginie pour 
résister aux empiétemens des abolitionistes et donner à l'esclavage 
un nouvel état. Tous ces phénomènes, qui tiennent de la nature 
électrique de l'orage et de la nature explosive des feux volcaniques, 
dont un seul suffirait pour bouleverser quelques-uns de nos états 
européens, se donnent libre carrière en Amérique, et viennent, après 
avoir creusé leur sillon, se fondre, flots inoffensifs, dans la grande 
mer démocratique. Mais quel peut être, nous le demandons une der- 
nière fois et pour n’y plus revenir, l’avenir d’une société qui débute 
avec de tels élémens de force, et qui s’aide dans son œuvre de tels 
moteurs, si puissans, si compliqués, exigeant une telle prudence 
de la part de ceux qui les manient, que nous, Européens, qui de- 
vrions être passés maîtres dans l’art de diriger tous ces mécanismes 
politiques, nous n’osons y toucher de crainte d’être écrasés, — timi- 
dité souvent trop justifiée ? 

De tous ces phénomènes de publicité, le plus important est la 
presse. Aux États-Unis, le nombre de feuilles imprimées est tel que 
le calcul des rames de papier, bâtons d’encre de Chine et caractères 
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d'imprimerie que consomme annuellement cette énorme industrie 

donnerait le vertige au statisticien le plus courageux. Ces sortes de 

calculs, très faciles à faire chez nous, où la publicité est restreinte, 

et mème en Angleterre, où cependant la publicité est énorme, sont 

fort difficiles à exécuter en Amérique, où il n'existe aucun moyen 

oficiel d'opérer sur une base certaine. Écartons par conséquent 

tous les chiffres plus ou moins fantastiques que donnent certains 

voyageurs, pour nous en tenir au renseignement Je plus probable 
et le plus modeste : il a déjà, tout modeste qu'il soit, quelque chose 
d'étourdissant et qui confond. Le dernier rapport du recensement 
oficiel établit qu’il y avait en 1850, dans toute l'étendue de l'Union 
et pour une population de vingt-trois millions d'hommes, dont il 
faut enlever plus de trois millions d'esclaves pour lesquels la presse 
s'existe pas, environ 2,526 publications de tout genre, donnant 
un tirage annuel de 426,409,974 exemplaires, tandis qu’en Angle- 
terre, pour une population plus nombreuse et infiniment plus lettrée 
et plus riche, on ne compte pas plus de 624 journaux ou publica- 
tions périodiques. Quoique nous n'aimions pas beaucoup la statis- 
tique, décomposons le chiffre énorme que nous avons donné; c’est 
we opération instructive. De ces 2,500 journaux, 254 seulement 
sont quotidiens, 115 paraissent trois fois par semaine, 41 deux fois 
par semaine , et 1,902 sont hebdomadaires. L'importance considé- 
rable de la presse hebdomadaire explique cette prodigieuse publicité 
de l'Union, car elle indique, de manière à ne pas s'y tromper, quelle 
est la classe de la population qui fait le succès des journaux. Ce ne 
sont évidemment ni les gens de loisir, ni les lettrés, pour lesquels 
existent les journaux quotidiens et les publications mensuelles ou 
trimestrielles et qui ont le temps de lire tous les jours : ce sont les 
gens qui n'ont le temps de lire qu'une fois par semaine, ou bien à 
qui, mème lorsqu'ils lisent tous les jours, une semaine est nécessaire 
pour lire un numéro de journal. Ainsi, par ce seul fait, le caractère 
de la presse américaine est bien marqué : tandis que chez nous elle 
s'adresse à un public relativement instruit, riche et jouissant de 
bisir, en Amérique elle s'adresse à la foule. 

Le succès de ces publications hebdomadaires est un fait très signi- 
icatif en un autre sens, car il explique ce que les Américains cher- 
chent avant tout dans un journal. Qu'est-ce qu’un journal hebdoma- 
daire? C'est une publication forcément variée dans ses matières, 
ligarrée et mélangée, miscellaneous. S'il s'occupe de politique, il ne 
Peu que résumer d'une manière générale les événemens de la se- 
mane; s'il porte un jugement, il est obligé de le donner sur un ton 
plus calme que le journal quotidien; il perd ce ton de pamphlet et 
de personnalité qu'ont toujours les articles de journaux, qui parlent 
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nécessairement sur des faits très isolés. Cependant la politique ne suf. 
fit pas aux feuilles hebdomadaires; elles doivent, sous peine de res- 
sembler aux almanachs de l'an passé, remplir leurs colonnes non de 
polémiques ou de discours politiques qui sont, au moment oùells 
paraissent, connus déjà de tout le monde, maïs de matières étran- 
gères au gouvernement de la société, et qui puissent piquer la euro. 
sité des lecteurs. Les glaces polaires et sir John Franklin, Hersche 
et les espaces célestes, le docteur Gall et les protubérances du crâne 
humain, Rome et les cérémonies de la semaine sainte atteignent ce 
but. Le journal hebdomadaire est donc un moyen d'information. Or 
l'information, c’est là surtout ce que les Américains cherchent dans 
un journal politique ou non politique, quotidien ou hebdomadaire. 
Le succès des weekly newspapers donne, à le bien prendre, la seuk 
explication sensible de l'immense publicité américaine, qui est née, 
qui s’est maintenue, qui grandit sans cesse, et dans des propor- 
tions démesurées, par le double fait d'un instinct de race, la curio- 
sité, et d’un besoin impérieux d'information né lui-même des circon- 
stances historiques, et, si je puis m’exprimer ainsi, des obstacles 
géographiques. 

J'avance ce paradoxe, qu'il n’y a pas dans le monde entier de po- 
pulations plus curieuses que les populations anglo-saxonnes. Nous 
passons depuis longtemps pour la plus curieuse et la plus bavarde 
des nations, et cette réputation remonte haut, car nous la devons 
au grand Jules-César lui-même, qui a saisi de son vif coup d'ælet 
décrit en traits immortels ce trait particulier du caractère national 
Toutefois il y a bien des manières d’être curieux, et son récit même 
montre de quelle manière nous le sommes. Nous le sommes par pla 
sir, et, s’ilest permis de le dire, pour le plaisir d'autrui; nous sommes 
curieux socialement. Comme les Celtes du temps de César, nous 
aimons mieux être renseignés par des lèvres vivantes que par uk 
feuille de papier maculé; nous préférons les nouvelles clandestines, 
qui ne s’écrivent pas, qui se racontent dans un salon, sous le mat- 
teau de la cheminée, aux nouvelles qui peuvent s’écrire et que chacun 
peut librement commenter. Cette particularité a eu des conséquences 
historiques fort remarquables : c'est d'elle qu'est née cette liberté de 
mœurs qui en France nous a tenu lieu de toutes les autres, c'est d'elle 
aussi que nous tenons cette indifférence pour la publicité régulière 
qui s'accorde assez bien avec notre goût modéré pour la liberté po- 
litique. Tout autre est le caractère de la curiosité anglo-saxon 
c’est une curiosité plus politique que sociale, s’inquiétant plus de 
l'intérêt que du plaisir, plus des choses que des personnes. C'est “4 
curiosité plus âpre que vive, plus avide souvent que délicate; m2* 
elle est sérieuse et soutenue, et par là elle est le principe de plus 
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grandes choses que notre amour du cailletage, qui est légèrement 
immoral, et qui plus d’une fois s’est montré irrespectueux et sub- 
wersif. Cette ardeur d’informalion, comme disent les Anglais eux- 
mêmes, est chez eux le plus sûr préservatif de la liberté politique, 
qu'elle n'a pas enfantée, mais qu’elle seule a réellement préservée 
me fois que la liberté politique a été mise au monde. 

Cet amour de l'information sérieuse doit, je crois, sa principale 
force à l'esprit de la race elle-même, race cosmopolite d'habitudes, 
sinon d'âme, voyageuse, exploratrice, mercantile, et au gré de la- 
quelle la terre est trop petite pour ses goûts de pérégrination. Le 
journal tient lieu du voyage, le journal est un résumé de tout ce 
qui se passe dans le monde, et celui que ses occupations, les néces- 
sités de sa vie ou de sa profession tiennent enchaîné au sol natal, 
trouve au moins dans la lecture quotidienne de son journal un moyen 
de satisfaire sa curiosité, et de tromper ses goûts de locomotion. 
Rien sur notre continent ne saurait donner une idée de ce singulier 
besoin de publicité. La lecture du journal n’est point un passe- 
temps, c'est une des occupations de la journée, et il n’est point rare 
de voir un Anglais, qui est souvent le moins distrait et le plus affairé 
des hommes, consacrer quotidiennement quatre longues heures à la 
lecture du Times. Ce désir de connaître s’assouvit d l'anglaise, avec 
régularité, calme et méthode, comme une des opérations essentielles 
de la vie; le journal est un besoin comme le déjeuner et le thé. 
Cette curiosité naturelle et de race, soutenue par la liberté politique, 
trouve encore un nouveau stimulant dans la division infinie de la 
sciété en petites castes, si l’on peut parler ainsi, en petites commu- 
mutés, en petites églises, qui toutes ont un mot à dire en leur faveur 
ou contre leurs adversaires, et qui toutes ont des intérêts divergens 
à l'infini. L'esprit de controverse est ainsi sans cesse fomenté par 
cette diversité d'intérêts, de partis et d’églises. Enfin, dernière cir- 
cnstance, la position insulaire de l'Angleterre a prêté à la presse 
we force considérable, et qu'elle ne pourra jamais trouver dans les 
autres états de l'Europe. Nous avons, pour satisfaire notre curiosité 
sr le continent, mille moyens, nous sommes pour ainsi dire traver- 
és par les autres peuples; mais l'Angleterre, à l'époque où la presse 
4 commencé à prendre son importance, était privée de ces moyens 
rapides de communication, isolée des autres pays, protégée d'ail- 

TS par ses mœurs contre cette sociabilité facile qui nous a si long- 
temps tenu lieu de presse, qui nous en tient encore lieu. Le journal 
fait la seule source d’information, presque le seul lien de commu- 
Maüon avec le continent. Ce sont toutes ces causes très diverses, et 
quelques-unes très accidentelles, qu’il faut avoir présentes à l'esprit 
quand on veut avoir l'explication de la prospérité et (pourquoi ne 
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pas le dire aussi?) de la grandeur de la presse anglaise, qui doit 
certainement une partie de sa force à la liberté politique, maïs n'av- 
rait jamais atteint son importance actuelle, s’il n'y avait pas eu, à 
côté de la liberté, mille causes qui sont toutes venues lui prêter sève 
et appui. 

Même phénomène en Amérique. La liberté politique est certaine- 
ment pour beaucoup dans la puissance et l'extension indéfinie de 
la publicité aux Etats-Unis; mais, la liberté fût-elle plus restreinte 
qu’elle ne l’est, la presse y serait encore un fait très considérable, 
Cette curiosité ardente, que nous signalons comme un des carac- 
tères de la race anglo-saxonne, se rencontre au plus haut degréen 
Amérique. La démocratie l'a développée dans des proportions extra. 
ordinaires, car de l’autre côté de l'Atlantique c’est moins l'esprit de 
liberté que l'esprit d'égalité qui stimule cette passion de curiosité, 
Le grand Montesquieu, visitant l'Angleterre, fut très surpris de voir 
un couvreur lisant la gazette sur le toit qu'il était en train de réa 
rer. Que dirait-il aujourd’hui s’il visitait les États-Unis? Le garçon 
d'hôtel que vous appelez pour vous donner un verre d'eau ne æ 
dérange qu'après avoir terminé la lecture de son journal, s'il est en 
train de lire; le boucher vous prie d'attendre un instant afin qu'il 
puisse achever son intéressant article avant de vous couper votre 
beefsteak; le newsboy lui-même, le gamin qui vend les journaux a 
coin des bornes de New-York ou de Boston, ne se dérange même pas 
pour vous vendre sa marchandise; s’il est trop absorbé par l'agréable 
lecture, vous ferez bien d'aller plus loin. Cette rage de journaux est 
une des particularités les plus frappantes de la vie américaine, eten 
dit plus sur l’état du pays que la meilleure analyse de la constitu- 
tion. Tout Américain porte un journal dans sa poche, comme toul 
Français du dernier siècle y portait une tabatière. Une dame connue 
dans la littérature américaine a raconté, dans une lettre adressée au 
directeur du New-York Tribune. une anecdote qui peint au vif cette 
curiosité populaire qu'aucune hiérarchie ne contraint plus, et qu 
se passe toutes ses fantaisies. En quête d’un numéro de joural, 
Mwe Fanny Fern s'arrêta devant la boutique d’un fruitier, qui cumu- 
lait en même temps le commerce des journaux. Cet homme était en 
train de lire le numéro désiré, le dernier qui lui restât. « Avez-vous 
le numéro de la Tribune de ce matin? lui demandai-je avec autant 
d’amabilité que possible. — Non, madame, fut sa réponse très sèche 
et très décidée. — Mais oui, vous l'avez, lui dis-je en posant mà main 
sur le numéro convoité. — Très bien; mais vous ne pouvez I avoir, 
madame, car je ne l'ai pas lu moi-même. — Je vous le paierai 1708 
cents, lui dis-je, — l'homme secoua la tête; — quatre cents, —n0! 
veau signe négatif, — douze cents, dis-je, car je commenças à m 0- 
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piniâtrer. — C'est inutile, madame, dit le vieil entêté. C’est le seul 
numéro que je possède, et je vous réponds que personne ne l'aura 
jusqu'à ce que j'aie fini de le lire. — 1] aurait fallu voir, monsieur le 
rédacteur, le chapeau sans forme, l'habit d'arlequin, le gilet en 
loques et le pantalon extraordinaire de ce lecteur de la Tribune! 
C'était un vrai sujet de tableau. » 

Cette curiosité, qui peut s'expliquer, dans les grandes villes de 
l'Union, par mille et une causes, par la contagion de l'exemple, par 
l'excitation politique, par l'esprit démocratique, n’abandonne jamais 
l'Américain ; elle le suit même au désert. Partout où une colonie 
d'Américains s'établit, deux choses, dès le premier jour, s’établis- 
sent en même temps qu'elle : un journal, un temple, et il faut y 
ajouter souvent aussi une loge maçonnique (1). Six mois après la 
découverte de l'or en Californie, cet état, encore pour ainsi dire sans 
habitations humaines et sans industries de première nécessité, comp- 
tait déjà cinq ou six journaux importans, paraissant dans les diffé- 
rens districts, à San-Francisco, à Stockton, à Marysville. Dans les 
vieux états du nord, l’avidité de lecture n’est pas plus grande peut- 
être, mais elle trouve plus facilement à se satisfaire, et elle se satis- 
fait amplement. M. Johnstone rapporte que, dans je ne sais quel vil- 
lage du nord, contenant une population de trois cent cinquante à 
quatre cents habitans, on recevait dix-sept journaux différens, pour 
l plupart d'agriculture, il est vrai. Ce village, qui reçoit plus de 
journaux que beaucoup de nos grandes villes de province, pourrait à 
lrigueur se dispenser de faire des emprunts à la presse des localités 
voisines, car il est rare qu’un village américain ne possède pas lui- 
même une imprimerie où s’édite un journal, rédigé par quelque demi- 
fermier, jadis colporteur, et qui sera un jour banquier ou magistrat. 

Nous touchons à la cause secondaire la plus importante de l'énorme 
publicité américaine. Le nombre extravagant des journaux des États- 
Unis vient de l'absence de véritable capitale. La presse américaine a 
un caractère provincial, local. Les journaux se consomment en quel- 
que façon sur place, et ne sortent guère de l’état où ils sont nés. Quel 
œurieux s'amuse à lire les journaux de Boston en dehors du Massa- 
chusetts, les journaux de Philadelphie en dehors de la Pensylvanie, 
les journaux de Baltimore en dehors du Maryland? Il y a mieux : les 
Journaux de Washington, dont quelques-uns sont l'organe du gou- 
Yermement, n'ont pour ainsi dire pas de public, et ne sont guère lus 
que par les journalistes. La presse seule de New-York, — la presse 
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() Les franes-macons sont encore très nombreux et très puissans aux États-Unis. 11 
‘sl assez difficile de déterminer quelle est au juste leur influence, très redoutée de cer- 
ins partis, surtout des protestans purs. Il y a vingt ans, ils divisèrent la nation en 

tamps, qui s’intitulèrent masonic et anti-masonic party. 
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politique bien entendu, — se lit dans toute l'étendue de l'Union: 
mais elle n’exerce pas à l'égard de la presse des autres états la mème 
influence que la presse de Paris sur la presse des départemens, 
que la presse de Londres sur la presse des comtés. En France et 
en Angleterre, il n'y a pour toute la nation qu'une seule press, 
parce qu’il n’y a qu'un seul gouvernement. En Amérique, il n’en est 
pas ainsi : chaque état a son gouvernement, qu'il est OCCupé à se 
former incessamment, ses institutions, qu'il altère, modifie, arrange 
à son gré, ses intérêts, qui diffèrent de ceux des états voisins, Ces 
différences, qui, vues de loin, ne paraissent que des nuances, sufi- 
sent cependant à établir une séparation assez grande pour que ml 
état n'ait le droit de parler au nom d’un autre. A ces différences, 
sans importance au point de vue de l'Union, joignez les différences 
d'institutions dans le nord et dans le sud, — à l’excessive décentra- 
lisation américaine ajoutez les distances à parcourir, et vous com- 
prendrez pourquoi la presse américaine a ce caractère provincial, et 
pourquoi la domination d’une capitale est impossible. Les journaux 
de New-York ne peuvent parler aussi franchement de l'esclavage que 
les journaux de Richmond; les journaux de Boston ne sont pas ph- 
cés aussi convenablement que les journaux de San -Francisco pour 
parler au nom des intérêts californiens. La presse américaine est 
donc, comme le véritable pouvoir politique américain, locale, pr- 
vinciale plutôt que nationale, — et quant à la presse de New-Yoi, 
la seule qui soit lue dans toute l'étendue de l'Union, elle représente 
dans le gouvernement de l'opinion publique ce que représentent dans 
le gouvernement politique de l'Union le président et le congrès, c'est- 
à-dire qu'elle n’exerce qu'une influence générale, indirecte, presque 
abstraite, si l'on peut ainsi parler. La presse de New-York est l 
seule presse fédérale, nous n’osons dire nationale. 

Pourquoi donc la ville de New-York, la ville mercantile et cosmo- 
polite, jouit-elle de ce privilége plutôt que d’autres villes plus let- 
trées, plus cultivées, et à qui reviendrait de droit le gouvernement 
de l'opinion, si la fortune se tournait toujours du côté des plus di- 
gnes, — plutôt par exemple que Boston, la ville des unitaires et des 
philosophes, l’Afhènes du Nouveau- Monde, comme l'appellent or- 
gueilleusement les Américains? Il semblerait que le droit de porter 
la parole devrait naturellement appartenir à ce petit état du Massi- 
chusetts, celui où l'amour de la vérité et de la justice est le moins 
souillé de l’alliage des passions vulgaires et des intérêts grossiers. 
A cette question, qui se présente tout naturellement à l'esprit, la ré- 
ponse est facile, et cette réponse prouve une fois de plus que le pot 
voir n’appartient pas toujours à l'intelligence pure, qu'il ne lui ap 
partient même jamais, et qu'il passe naturellement du côté de l 
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force. Le pouvoir ne dédaigne pas l'intelligence, mais il ne l’apprécie 
que lorsqu'elle est alliée à un mélange terrestre, à un mélange d’in- 
térèts, d’appétits et de besoins qui lui prêtent un corps et un but di- 
rect et sensible. Et c’est là ce qui fait le triomphe de New-York, et 
Jui donne le droit de se dire la capitale de l'Union. C’est là seule- 
ment qu’existe ce mélange de lumières et d'intérêts qui fait la force 
des sociétés. Les lumières n’y sont pas aussi grandes ni surtout aussi 
épurées que dans le Massachusetts, mais elles y sont plus grandes 
que dans les autres états; elles y sont mêlées à des intérêts positifs 
et pratiques, et les intérêts y sont aussi moins grossiers que dans le 
sud et dans l’ouest, plus humains et plus éclairés. Enfin, et c’est là 
ce qui donne à la presse de New-York son caractère fédéral, New- 
York n’est pas seulement le grand entrepôt commercial de l'Union, 
le centre de ses affaires matérielles, le grand lien avec l’Europe, le 
lieu de dépôt des cotons du sud, des céréales de l’ouest et de l’or 
californien; c'est aussi le centre social de l'Amérique du Nord, le 
foyer où viennent se briser et se fondre en un seul rayon toutes les 
opinions politiques et morales des différens états. New-York, ville 
cosmopolite, à demi américaine, à demi européenne, est par sa posi- 
tion la seule où toutes les opinions puissent librement se déployer 
eten même temps se modérer et se neutraliser mutuellement. Par- 
tout ailleurs, elles sont tranchées, exclusives, intolérantes. Un jour- 
nal abolitioniste ne pourrait s'établir sans péril à la Nouvelle-Or- 
léans; un journal franchement partisan de l’esclavage ne pourrait 
exister à Boston. À New-York au contraire, whigs et démocrates, 
free soilers et partisans de l'esclavage, annexionistes et ennemis de 
l conquête peuvent exprimer sans crainte leurs opinions. Ainsi ré- 
unies dans ce grand caravansérail, ces opinions, qui partout ail- 
leurs sont dangereuses, parce qu’elles sont maîtresses exclusives, se 
tempèrent et s’habituent à la modération. New-York est la ville im- 
partiale, indifférente par excellence, et, si l’on peut s'exprimer de la 
sorte, la plus largement constitutionnelle de l'Union. Elle ne tire pas 
à elle la constitution pour l’interpréter dans un sens exclusif, comme 
le Massachusetts ou la Virginie, et c’est pourquoi la presse de New- 
York a l'honneur et le privilége d’être la seule qui représente les 
intérêts fédéraux de la grande république. 

La presse est donc une institution essentiellement anglo-saxonne. 
Jusqu'à présent, elle n’a trouvé nulle part ailleurs les mêmes con- 
ditions de prospérité matérielle qu'en Amérique et en Angleterre; 
dans tous les autres pays, elle a toujours vécu d’une vie troublée et 
mcertaine, même lorsque ces pays ont été traversés par de grands 
souffles de liberté et qu'ils ont joui d'institutions libérales. Cette 
Publicité immense ne tient pas autant qu’on pourrait le croire à la 
liberté politique. La liberté a été dans ce succès un moyen, un instru- 
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ment plutôt qu'une cause. La cause véritable, il faut la chercher dans 
la curiosité sérieuse et dans l’ardeur d’information de la race elle- 
même, curiosité et ardeur aidées par mille circonstances, en Angle. 
terre par l'esprit politique, la situation géographique, une infinie 
variété de sectes et de partis, favorable à la controverse, —en Amé- 
rique par l'esprit d'égalité, l'excessive décentralisation, le droit des 
états à se gouverner eux-mêmes, et les différences radicales d'insti- 
tutions entre le nord et le sud. Ainsi chez les deux peuples, comme 
on le voit, les causes du succès de la presse se ressemblent beaucoup, 
et il est facile, une fois qu'on a constaté et expliqué les détails et les 
usages particuliers à chacun, de ramener ces causes à deux princi- 
pales, — la curiosité, l'individualisme. 


II. — RÉVOLUTION DANS LE JOURNALISME. — LA PRESSE À BON MARCHE. 


Il ne faudrait pas croire cependant que cette publicité énorme date 
de fort loin aux États-Unis. En tenant compte de l'accroissement de 
la population et par conséquent de l'accroissement des lecteurs, il 
serait difficile encore de s'expliquer un tel phénomène; mais depuis 
vingt-cinq ans la presse américaine a subi une révolution qui a mul: 
tiplié à la fois le nombre des lecteurs et celui des journaux. Je veux 
parler de l'établissement de la presse à bon marché, penny press, 
comme on dit en Amérique. La presse française a subi une révolution 
semblable; mais les résultats ont été bien différens. Le bon marché 
de nos journaux n’en a pas accru l'influence morale, il s'en faut; les 
lois politiques auxquelles ils ont été soumis sous tous les régimes 
ont considérablement amoindri et gêné les résultats qu'ils pouvaient 
attendre de leur diminution de prix, et quoique le nombre des lec- 
teurs ait augmenté, il n’est pas devenu assez grand pour permettre 
aux journaux une concurrence illimitée. Les entraves de la loi n'exis- 
teraient pas, qu’il serait très difficile que deux ou trois feuilles pé- 
riodiques nouvelles pussent vivre honorablement en concurrence avec 
leurs aînées; elles devraient se résigner à mourir, ou bien à tuer 
quelques-unes de leurs rivales. Cette révolution a produit des résul- 
tats tout contraires en Amérique. Le ton moral de la presse ne s'est 
pas élevé, mais en revanche les bénéfices matériels n’ont rien laissé 
à désirer. 568 journaux littéraires et 1,630 journaux politiques trou- 
vent le moyen de vivre aux États-Unis avec un public de 21 millions 
d'hommes tous ayant fort peu de loisirs et très occupés à Courir 
après la fortune. À la bonne heure! si ce n’est pas le triomphe de la 
démocratie, c’est bien certainement celui de la presse démocratique. 
Il vaut la peine d'opérer une révolution quand on est sûr d'obtenir 
de tels résultats. 

Racontons en détail l’histoire de cette révolution, elle est curieus 
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et nous fera pénétrer dans l'intimité des mœurs de la presse amé- 
ricaine. Il y a vingt-cinq ans, les journaux américains étaient d’un 
prix aussi élevé que ceux de notre continent : un numéro ne coûtait 
moins de 30 centimes. À ce prix, la vente était naturellement très 
restreinte. Pas de débit aux gares de chemin de fer ou au départ des 
bateaux à vapeur, sauf quelques numéros isolés vendus à tel mem- 
bre du congrès en route pour Washington, ou à tel riche négociant 
désireux de se tenir au courant des prix du marché. La vente irré- 
gulière sur la voie publique, la vente au numéro, qui a fait la for- 
tue récente de tant de membres de la presse, n'existait pas. Les 
journaux vivaient principalement des abonnemens réguliers et en- 
voyés à domicile. Mauvaise affaire : le prix de l'abonnement n'était 
jamais payé d'avance, l'Américain comme l'Anglais ayant une invin- 
cible répugnance à payer une chose qu'il n’a pas reçue, que ses yeux 
ne voient pas en substance, et qu'il ne peut toucher de ses doigts. 
Une autre répugnance de l’abonné américain, et celle-là lui est toute 
particulière, c'est de se séparer de sa monnaie et de payer le prix 
de son abonnement. Vainement le lui réclamait-on et quelquefois 
dans les termes les plus pathétiques; il ne s’exécutait qu'à la der- 
nière extrémité, et souvent préférait ne plus recevoir son journal. 
Vers l'année 1833, tout changea de face, et les journalistes trou- 
vèrent un moyen de se débarrasser de la tyrannie de leurs abonnés. 
Un jeune étudiant en médecine, M. Horatio Davis Sheppard (conser- 
vous le nom de ce bienfaiteur de l'espèce humaine, comme l'appellent 
ls récens historiens de la presse américaine), conçut l’idée de la 
presse à bon marché. Il avait été frappé, paraît-il, de la rapidité avec 
laquelle les brocanteurs et traficans des rues vendaient leurs mar- 
chandises à bas prix. Comme il était en train de méditer sur le meil- 
leur moyen de faire fortune, et que dans de telles dispositions 
d'esprit on rapporte à ses méditations tous les faits qu’on observe, 
quelque éloignés qu'ils soient du but qu’on recherche, il se dit que 
l'application à la presse du principe du bon marché le conduirait au 
résultat désiré. Il avait une trop petite fortune pour suflire à une 
entreprise dont les commencemens devaient être dispendieux; il 
all proposer son plan d'imprimerie en imprimerie, partout il fut 
refusé. Enfin il trouva un appui dans MM. Francis Story et Horace 
Greeley, tous deux employés alors à l'imprimerie et à la rédaction 
d'un journal nommé l'Esprit de l Époque. Le journal qu'ils fondèrent 
ensemble, et qui se nommait le Morning Post, débuta mal et sous 
ie mauvaise étoile. 1] fit son apparition le 1°" janvier 1833, au mi- 
leu d'une tempête de neige qui dura près de huit jours. Les habi- 
ns de New-York restaient chez eux, et les rares passans n'avaient 


“eue envie de s'arrêter pour acheter un nouveau journal. Cet ac- 
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cident fut fatal au Morning Post. Il avait débuté pour ainsi dire sans 
capital; huit jours de frais non couverts par la vente étaient pour 
lui un coup mortel : aussi, trois semaines après son apparition, 
avait cessé d'exister. Le docteur Sheppard avait d'ailleurs, de l'as 
de tout le monde, commis une faute énorme en fixant le prix de son 
journal à un sou, au lieu de deux. L'expérience à prouvé, dit-on, 
que deux sous étaient le véritable prix du journal à bon marché, 
Le Morning Post mourut, mais non pas l'idée qui lui avait domé 
naissance. Neuf mois après parut le Sun, journal encore existantag. 
jourd'hui, sous la direction d'un M. Benjamin Day, actuellement 
riche éditeur de New-York. Le succès fut énorme, et prouva que k 
docteur Sheppard ne s'était pas trompé. La lumière attire les ph- 
lènes, et l'odeur du sucre les fourmis; les éditeurs du Sun ne pou- 
vaient manquer d'avoir des imitateurs. Au printemps de 1834 pan 
le Transcript, édité par deux rédacteurs du Sun lui-même, MM. Wi. 
lougby Lynde et Stanley. L'affaire réussit encore; si deux journan 
ont réussi, pourquoi pas un troisième? M. George Evans fonde 
l'Homme (the Man), MM. Lincoln et Simmons le Morning Star. Ts 
ces journaux se sont éteints successivement, et de tous ceux qu 
nous venons de nommer, le Sun seul subsiste encore; mais le mou- 
vement était imprimé à la presse, et il ne devait plus s'arrêter, 
Toutefois ce succès avait ses vicissitudes. S'il ne fallut qu'un jo 
pour appeler l'attention du public sur cette nouvelle invention, il fa 
lut un temps assez long pour lui faire prendre l'habitude de tirer rég- 
lièrement ses deux sous de sa poche. I] fallait lui offrir de l'extraor- 
dinaire pour le retenir; il est inutile de dire par conséquent que ls 
rédacteurs ne se donnaient pas beaucoup de peine pour être sensés 
et raisonnables, mais qu’ils s’en donnaient beaucoup pour être inté- 
ressans. La partie la plus soignée de la rédaction était les rapports 
de police. Quel bonheur pour l'éditeur lorsqu'il avait à faire parti 
ses abonnés de quelque crime bien émouvant, et quelle ressourtt 
pour sa plume, si elle avait à faire la description de quelque drami- 
tique application de la loi du {ynch! Quelque délit bien comique, 
quelque grotesque polissonnerie relevant de la police correctionnelk 
étaient aussi une heureuse aubaine. Néanmoins on se lasse de tout 
même des crimes et des délits, et à certains momens il fallait stimt- 
ler la curiosité du public. Le Sun sentit sans doute cette dure néces- 
sité. Un ou deux ans après sa naissance environ, il publia ce fameu 
canard à la lane, moon hoax, qui n’est pas encore oublié aujourd'hui 
L'article, dû à la plume d’un certain M. Richard Adams Locke (c0t- 
servons aussi pieusement son nom), racontait avec les plus as 
détails les prétendues découvertes de sir John Herschel au cap (® 
Bonne-Espérance. L'effet de ces nouvelles fut immense; quelques Jour 
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mux les reproduisirent avec empressement, en prédisant à Herschel 
l'immortalité. « Cela place sir John bien haut dans la science, » di- 
sait avec gravité le Daily Advertiser de New-York. D’autres journaux 
furent jaloux de la bonne fortune du Sun, et, ne comprenant pas la 
fraude, annoncèrent qu'eux aussi avaient reçu ces brillantes nou- 
velles, et qu'ils les publieraient dans leurs plus prochains numéros 
avec de nouveaux détails. 

Pendant que le Sun marchait dans cette voie splendide, un nou- 
veau rival se levait, qui devait un jour le laisser dans l'ombre. Un 
jeune Écossais, qui depuis dix ans cherchait fortune sur tous les 
pavés de l'Union, et promenait son active personne de Boston à Wa- 
shington, de Washington à Richmond, et de Richmond à New-York, 
M. James Gordon Bennett, édita en mai 1835 le New-York-Herald. 
Il commença ce célèbre journal, le seul journal américain qui soit 
généralement répandu en Europe, pauvre de fonds, mais riche d’es- 
pérances. Comme il fallait vivre en attendant, il eut recours à des 
stratagèmes qui ne le cédaient certainement en rien au moon hoat. 
Le Pline, l'Isocrate américain qui nous a fait en quatre cent quatre- 
vingt-huit mortelles pages le panégyrique de cet étrange héros, ra- 
conte ces stratagèmes avec une candeur qui déconcerte et désarme, 
De temps à autre, on voyait apparaître dans le New-York-Herald de 
faux messages du général Jackson ou de M. Marcy, alors gouverneur 
de l'état de New-York. C'étaient là les coups de fouet par lesquels 
l'ingénieux publiciste stimulait la curiosité de ses lecteurs et excitait 
les colères de ses confrères. Les uns riaient, les autres grognaient, 
mais tout le monde lisait le facétieux journal. Un ami rencontre un 
jur M. Bennett et lui reproche ses plaisanteries trop multipliées. 
« Bennett, qu'est-ce que cela signifie? quand donc serez-vous sé- 
rieux? M. Bennett répondit par un mot digne de Molière : — Je veux 
faire un journal pour la foule, et non pas pour Wall-Street (la rue 
où s'imprimaient les journaux antérieurs à la penny press). Je suis 
toujours sérieux dans le but que je poursuis, mais je suis quelquefois 
emjoué dans les moyens que j'emploie. » C'est ainsi que fut fondé le 
Neu-York-Herald. Le parti démocratique avait son organe dans la 
prèsse à bon marché, le parti whig devait avoir le sien. Son organe 
dominant était alors le Courier and Enquirer, journal d’un prix rela- 
iement élevé : dix dollars par an. MM. Horace Greeley et Raymond 
& chargèrent de combler le vide, et en 1841 apparut le premier 
tuméro du New-York Tribune, qui fut pour le parti whig ce que le 
Neu-York Herald était pour le parti démocratique. Désormais la 
évolution était opérée, et un nouveau régime était établi pour la 
presse américaine, 


Cette révolution eut des conséquences ailleurs que dans la presse; 
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elle créa une nouvelle profession et donna une nouvelle activité à une 
ancienne industrie. Les newsboys furent enfantés par la presse à bon 
marché, et l’on eut des revendeurs chargés de crier le journal à tra. 
vers les rues comme une denrée. Ce commerce d’une nouvelle espèce 
a même si bien prospéré, que la spéculation s’en est mêlée, Des spé- 
culateurs se sont partagé les différens quartiers de la ville, et ont 
acheté le droit de vendre ou de faire vendre à leur profit tel ou tel 
journal dans le district qu'ils ont choisi. Dès 1836, dit un des histo. 
riens de la presse américaine, le droit de vendre le Sun dans tel 
tel district n’était pas acquis à un prix moindre que 6 ou 700 dollars. 
Quant à la vieille industrie que la presse à bon marché a stimule. 
c’est celle des annonces. Ce mode de publicité, qui a fait la fortune de 
tant de charlatans célèbres dans le monde entier, n’est nulle part 
employé avec autant de cynisme qu'en Amérique. Ce sont les Amér- 
cains qui, je crois, se sont servis les premiers de la poésie comme 
moyen de réclame, et ont fait des annonces sous forme de romance 
. pouvant se chanter sur un air national; ce sont eux qui, renonçantà 
l’excentrique et concise annonce anglaise, ont inventé l'annonce 
longue d'une colonne, emphatique, verbeuse et interminable comme 
le discours d’un charlatan. Bien des industriels ont fait usage de « 
moyen de publicité, depuis le mécanicien hâbleur et honnête qui 
annonce sa machine à vanner comme la merveille du monde jus- 
qu'au magnétiseur hâbleur et malhonnèête; mais il y a deux profes- 
sions qui ont employé l'annonce avec une audace qui ne laisse rien 
à désirer : ce sont les éditeurs et les médecins. L'extravagance des 
annonces de librairie dépasse tout ce qu’on peut imaginer. L'éditeur 
ne se contente pas de citer les opinions de la presse, ainsi que cel 
se pratique ordinairement en Angleterre. Il fait lui-même l'éloge 
de ses livres, et dans quels termes! Ces appréciations enthousiastes 
ne sont pas infiniment variées, car elles sont toujours hyperboliques, 
et la figure nommée hyperbole n’a guère de nuances. L'éditeur amé- 
ricain semble ne connaître d’autre méthode d'admirer que celle du 
naïf Vasari, l'historien des peintres : « Et c’était le plus beau tableau 
que l’on eût jamais vu! » L'éditeur américain parle de même. Il 
vous dira pas que le livre qu’il publie est intéressant, instructif, plein 
de grâce ou plein de force. Non, il vous dira invariablement que æ 
livre est le plus beau qui ait été fait, et qu'il va inaugurer uk 
nouvelle ère dans l’histoire intellectuelle de l'humanité. Telle est 
l'annonce grave et sérieuse. L'annonce facétieuse a plus de variété 
et de désinvolture : coups de tam-tam charivariques, parades bouf. 
fonnes, musique et poésie, tous les moyens de séduction possibles 
sont déployés pour séduire l’acheteur. Nous voudrions mettre sous 
les yeux de nos lecteurs un spécimen de cette littérature d’un nou- 
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veau genre; en voici un que nous prenons au hasard dans le New- 
York Tribune du 26 avril 1856. Un éditeur annonce la publication 
d'un roman intitulé les Filles de la verte Montagne : 

Les filles de la verte montagne! 

Vivent leurs figures radieuses! 

Vivent leurs rayonnantes chevelures ! 

Vivent leurs voix argentines ! 


Ces groupes de jeunes filles 

Odorantes comme des bouquets de fleurs! 
Poète, dites-moi, ne dirait-on pas 

Une avalanche de roses ? 

Lorsqu’elles sourient, on entend une musique 
Douce comme le chant du rouge-gorge; 
Et ne sont-elles pas comme des anges 
Moins les ailes d'or? 

Vivent les figures radieuses, 

Vivent les chevelures rayonnantes, 
Vivent les voix argentines 

Des filles de la verte montagne! 

« Les belles filles de la verte montagne! qui ne les aime pas? Aujourd’hni en vente 
chez tous les libraires les Filles de la verte Monlagne, histoire du Vermont, par Blythe 
White, etc. » 

On ne peut, après tout, reprocher à ces annonces que le charla- 
tanisme avec lequel elles sont écrites. Il n’en est pas de même des 
annonces médicales, qui sont beaucoup plus dangereuses. Le pre- 
mier venu, moyennant quelques dollars, a le droit de faire annon- 
cer, sous le nom d'eaux de santé ou de pilules universelles, d’hor- 
ribles mélanges chimiques et d'affreux précipités. Bien heureuses les 
dupes, lorsqu'elles tombent tout simplement sur quelque innocente 
drogue, comme la médecine incomparable (matchless sanative), qui 
eut un succès merveilleux à Boston il y a quelques années, et qui 
1'était que de l’eau colorée, ou sur les pilules végétales du docteur 
Moffat ou du docteur Brandeth, deux pauvres jeunes gens, dit avec 
attendrissement l’auteur américain auquel nous empruntons ces dé- 
tails, jadis sans fortune et maintenant millionnaires! Tous les gens 
qui se servent de l’annonce ne sont pas aussi scrupuleux, et le mal 
éstallé si loin, que la législature de l’état de New-York s’est occupée 
d'un bill pour défendre la vente de toute médecine qui ne porterait 
Ps inscrits sur son enveloppe les noms des matières qui la com- 
posent. Plusieurs fois on s’est élevé avec raison contre cette insou- 

ciance, Ou, pour lui donner son véritable nom, contre cette semi- 
complicité des directeurs de journaux, qui prêtent l'appui de la 
publicité aux plus honteuses inventions du charlatanisme : voilà le 
revers de la médaille; mais ces annonces rapportent de si beaux 
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profits! C’est par centaines de mille qu’il faut compter les dollars 
qui sont employés chaque année à des annonces de cette nature, On 
cite un certain docteur Morehead, inventeur de ceintures magnéti- 
ques, qui, outre ses frais d'annonces, a dépensé trente mille dollars 
en une année pour la publication d'un almanach qu’il donne gratis 
au public. 


III. — CARACTÈRES ET MOEURS DE LA PRESSE AMÉRICAINE. 


Nous n’avons pas à faire la nomenclature de la presse américaine; 
une telle entreprise, outre ce qu'elle aurait d'ennuyeux, est presque 
impraticable, et nous ne pouvons que renvoyer le lecteur curieux ls 
liste que nous-même en avons donnée dans une publication voisine 
de la Revue (1). Il y trouvera en abondance des Boston Post, des Phi. 
ladelphia Ledger, des Washington Union, des New-Orlean's Daily 
Picayune. Un seul fait ressortirait de cette liste, et nous pouvons 
l'énoncer ici : c'est le nombre prodigieux d’élémens contraires et 
hétérogènes qui fermentent ensemble dans cette cuve démocratique. 
Journaux politiques, religieux, étrangers, accusent la présence de 
sectes ennemies ou rivales, d'intérêts infiniment divers, de populs- 
tions dissemblables éparses sur le sol de l'Union. Irlandais, Alle- 
mands, Hollandais, Espagnols, Italiens, ont leurs organes rédigés 
exclusivement pour eux et dans leur propre langue. Les intérêts des 
Indiens sont représentés par un journal qu'écrivent en langue indi- 
gène deux avocats peaux-rouges. Tout intérêt de circonstance, tout 
phénomène passager trouve aussitôt une voix pour s'exprimer. Cha- 
que élection présidentielle fait éclore un certain nombre de journaux 
destinés à soutenir les diverses candidatures et à s’éteindre après le 
vote populaire. Les rapping spirits et les tables tournantes ont leurs 
organes : une vingtaine de journaux et sept ou huit magazines & 
moins. C’était le chiffre qu’on donnait il y a deux ans; il est possible 
qu’il ait augmenté, et il n’est malheureusement pas probable qu'il 
ait diminué. Il y a mieux cependant que tout cela : les fous eux- 
mêmes, avons-nous lu quelque part, ont leur journal, destiné sans 
doute à servir d’interprète à tous les Bedlams du Nouveau-Monde. 
Nous regrettons de ne pouvoir placer sous les yeux de nos lecteurs 
quelques échantillons de cette littérature, réellement nouvelle et jus 
qu'à présent inconnue, Laissons de côté toute aride nomenclatur, 
et essayons de montrer ce que c’est qu’un journal et surtout un Jour 
naliste américain. f pee 

Un journal américain, pour peu que vous ayez déplié celui-c1 ou 


(1) L'Annuaire des Deux Mondes pour 1850. 
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celui-là, vous frappe à première vue par son aspect démocratique. 
Cest une marchandise abondante et à bon marché. Papier grisâtre, 
mou et se déchirant aisément, impression incorrecte, caractères à 
demi effacés, rien de ce qui révèle le bon marché ne lui manque. 
Le ton du journal est trop souvent en parfait rapport avec sa figure : 
injures, outrages, dénonciations personnelles, y abondent. Le tout 
ensemble, figure et ton, a quelque chose de vulgaire, coarse, comme 
disent les Anglais. Quand le journal américain s’indigne ou attaque, 
iloutrage, et les mots de ruffian, liar, villain, abondent; quand il plai- 
sante, il n’est jamais gai ou ironique, il est facétieux. Il a exactement 
la colère ou la gaieté des foules, et il s'élève rarement au-dessus de 
ce niveau. Son second caractère, et celui-ci ne frappe qu’à la longue 
et après une lecture répétée, c'est la vulgarité et la petitesse des 
intérêts dont il s'occupe. Sauf les occasions accidentelles comme les 
élections à la présidence et cette éternelle question de l'esclavage, ra- 
rement les journaux yankees ont à prendre la défense d’une grande 
cause; ce sont des polémiques à l'infini sur de misérables incidens 
qui cachent de misérables intérêts, sur une nomination de gouver- 
neur, Sur un siêge vacant au congrès, sur une démonstration popu- 
lire, sur les menées obscures de quelque membre du sénat. Dans les 
polémiques relatives à l'esclavage même, ce n’est jamais la question 
morale qui fait le fond du débat; pour peu qu’on y regarde attenti- 
vement, on s'aperçoit qu'il s’agit d'intérêts individuels très éloignés 
de ce grand sujet. Cet article sur l’esclavage, où il n’est pas, à pro- 
prement parler, question de l'esclavage, vous en aurez la clé, si vous 
savez qu'il existe une famille van Buren qui appuie l'influence des 
démocrates free soilers; cette sortie furibonde contre les agitateurs 
qui veulent briser l'Union ne doit pas vous en imposer : il ne s'agit 
pas de ce grand intérêt de l’Union; il s’agit de nuire, s’il est pos- 
sible, à la puissante influence de M. Seward. On sent à cette lecture 
que l'on est dans un pays absolument démocratique et où les inté- 
rts individuels se donnent libre carrière; on sent aussi que l’on est 
chez un peuple jeune, qui n’a pas encore d'histoire, et dont les élé- 
mens n'ont pas assez de cohésion pour que sa politique ait de l'unité, 
et ses intérêts de la grandeur. 

Cette absence de grandeur dans la politique imprime au journal 
américain un cachet singulier de sécheresse et de monotonie. Dans 
ue lettre écrite de Paris en 1847, M. Bennett reprochait précisé- 
ment aux journaux français ce même vice de monotonie, « Depuis 
quatre mois, disait-il, les journaux vivent sur ces deux thèmes, les 
Mariages espagnols et Cracovie, Cracovie et les mariages espagnols. 
Des lecteurs américains ou anglais seraient bien vite fatigués et en- 
muyés d'entendre ces deux éternelles notes. » N'en déplaise à M. Ben- 
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nett, les Américains au contraire ne paraissent pas s’ennuyer très vite 
d'entendre répéter les mêmes articles une ou deux fois par semaine 
et quelquefois davantage, et cela pendant dix années consécutives, 
sur la clique du journal la Tribune par exemple, ou sur les desseins 
pervers des abolitionistes. Il n’y a point de pays au monde où l'w 
répète avec une pareille opiniâtreté les mêmes variations sur Jes 
mêmes thèmes connus. Toujours l'esclavage, Cuba, le Maine liquor 
Law! À ce fond solide et invariable viennent s'ajouter des comptes- 
rendus de discours ou de meelings qui redisent à leur tour le refrain 
des colonnes éditoriales, l'esclavage, Cuba, le Maine liquor Law. En 
outre M. Bennett aurait pu, sans de bien grands efforts d'esprit, se 
convaincre que les mariages espagnols et l'incorporation de Craco- 
vie offraient pour le moins autant d'intérêt que plusieurs des sujets 
sur lesquels il aime à exercer sa plume. A Dieu ne plaise que nous 
voulions rabaisser ici les questions qui font le souci de tous les cœurs 
et de toutes les âmes aux Etats-Unis! mais enfin la question de Cuba, 
par exemple, ne réveille d'autres souvenirs que ceux de Lopez et de 
ses flibustiers, tandis que les mariages espagnols réveillaient les sou- 
venirs d’une politique traditionnelle, appuyée sur les siècles. Sans 
être le moins du monde emphatique, on pouvait, en traitant cette 
question, évoquer les ombres majestueuses de Louis XIV et de Napo- 
léon, et soumettre leur politique à un nouvel examen. Que dis-je? 
si l'on était clairvoyant, on pouvait rappeler les mauvais succès de 
ces deux souverains, et insinuer que si les personnes de Guillaume 
et de Wellington avaient cessé d’être redoutables, l'esprit qui les 
animait l'était toujours. 

Oui, dès qu'on sort de la lecture d’un journal américain, l'Europe, 
même dans le fâcheux état où elle est aujourd'hui, reprend tout son 
avantage. On sent alors tout le prix de la tradition, tout ce qui s'at- 
tache de grandeur à des institutions à l'ombre desquelles ont vécu 
tant de générations, tout ce qu’il faut de force morale ou d'héroïque 
audace pour oser porter la main sur elles. Remuer un caillou parmi 
nous est une œuvre périlleuse, et qui renferme plus de conséquences 
historiques que la fondation d’une ville entière en Amérique. L'Europe 
est et sera longtemps encore le pays des grandes questions. Deux 
ans durant, nos journaux ont été occupés de la guerre d'Orient, et 
je me rappelle à ce sujet qu’un journal américain a bien voulu con- 
venir que les batailles livrées par la France et l'Angleterre n'étaient 
pas inférieures aux batailles de la guerre du Mexique sous la prést- 
dence de M. Polk. Soit, nous pouvons mettre de côté tout amour- 
propre national; mais qu'est-ce qui était le plus important pour l'hu- 
manité, la guerre du Mexique ou la guerre de Crimée ? San-Francisco 
pourra bien être un jour, je le sais, le lieu de rendez-vous de toules 
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les marines de la terre, et alors l'empire californien aura sa gran- 
deur; mais cette grandeur a besoin d’être créée. Constantinople au 
contraire pouvait devenir une ville russe; il y avait de la grandeur à 
empêcher un tel événement, et cette grandeur est immédiate. Telle 
est en effet la situation qu'une longue histoire crée aux peuples; ils 
ont à se décider immédiatement sur de grands intérêts. La situation 
des États-Unis est tout autre. Là, les grands intérêts ne s'élèvent 
pas au-dessus des établissemens de chemins de fer ou des questions 
de tarifs; la grande question de l'esclavage a peine elle-même à sor- 
üir de l'ordre économique et à devenir une question morale. Certes 
les élémens d'avenir abondent en Amérique, mais ces élémens ont 
besoin de s’assembler, de se grouper, de se combattre, de se solidi- 
fier en institutions, de devenir chair et sang, mœurs vivantes; alors 
k politique américaine aura acquis ce qui lui manque, et elle en 
conaîtra le prix. En attendant, que les États-Unis se contentent 
d'être riches et tranquilles, et qu'ils se redisent, en manière de con- 
solation, l'axiome de Montesquieu : « Heureux les peuples qui n'ont 
ps d'histoire! » Pour le quart d'heure, toute l’histoire des États-Unis 
consiste en un travail de fermentation qui est visible et dans une 
dissémination d'élémens qui se cherchent sans se rejoindre, se com- 
lattent sans s’atteindre, et s'appellent sans pouvoir s'entendre : spec- 
cle curieux pour le philosophe ou le rêveur, mais qui échappe et 
doit échapper au journaliste. 

Ce travail de fermentation en effet échappe à celui qui est lui- 
mème plongé dans un tel milieu. Le journal des États-Unis ne repro- 
uit pas ce qu'il y a de véritablement curieux dans la vie américaine: 
reproduit pour ainsi dire ce qu’il y a de monotone dans cette so- 
aëté; il ignore les nuances et les délicats mouvemens de la vie. Nous 
ouvrons une de ces immenses feuilles, et nous y lisons un compte- 
rodu d'une séance du congrès : le directeur du journal a un corres- 
pondant à Washington, et cela est fort bien; cependant nous aurions 
bien désiré qu'il eût plusieurs sténographes chargés de suivre les 
amp meelings et de nous décrire ces scènes singulières. De loin en 
bin, nous voyons apparaître quelque discours d'un ministre unitaire 
de Boston ou une lecture d’un transcendentaliste de Concord; mais 
#s voudrions bien savoir les mœurs, les habitudes de ce groupe 
«bi, et entendre les conversations qui se tiennent dans ces con- 
clves de mystiques lettrés. Parfois un crime dû à la superstition 
lent éveiller notre intérêt, mais nous n’en démélons pas très bien 
ks causes, Peut-être les comprendrions-nous mieux, si nous étions 
ütroduits dans un ménage de millénaires, ou si nous assistions à 
quelque séance de magnétisme animal dans une ferme de village 
tbe. Le paquebot arrive de San-Francisco, apportant tant de pas- 
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sagers et tant de millions de poudre d'or, parfois aussi la nouvelle 
de quelque application sauvage de la loi du {ynch; oui, maïs son 
arrivée m'intéresserait davantage, s'il m'apportait la chronique dé- 
taillée des maisons de jeu et des tavernes. Les plus curieux docu- 
mens sur la vie américaine ne se trouvent pas et ne peuvent pas se 
trouver dans le journal, et les voyageurs nous renseignent beaucoup 
mieux à cet égard que ne pourrait le faire le plus consciencieux et 
le plus clairvoyant journaliste. Nous aurions une excellente histoire 
contemporaine des États-Unis depuis vingt ans, si nous possédions 
le journal d'un pionnier de l’ouest, les mémoires d’une vieille né- 
gresse, les souvenirs d’un ami de la tempérance ou d’un prédica- 
teur de camp meeting, les confessions authentiques d’un gambler ca- 
lifornien. Ces documens échappent nécessairement au journaliste, 
qui est obligé de s'inquiéter plutôt du mouvement politique et dela 
vie officielle de la nation. 

Il faut dire néanmoins à la louange des journaux américains que, 
s'ils n’abondent pas en documens curieux, ce n’est point la faute de 
leurs directeurs, qui font réellement des efforts considérables pour 
satisfaire l’avidité de leurs lecteurs et attirer les abonnés. Ni frais 
ni démarches ne leur coûtent. Les télégraphes électriques fonction 
nent et les paquebots fument pour leur apporter, quelques beures 
avant l’arrivée ordinaire des nouvelles, les discours prononcés au con- 
grès par tel personnage politique, ou les correspondances sur telle 
ou telle émeute dans un état éloigné. Des lettres leur sont envoyées 
des territoires les plus déserts et des plus sauvages districts. Si une 
colonie de cent émigrans s’est établie récemment dans le Minnesota, 
ils le disent; ils savent le nombre des têtes de bétail que contier- 
nent les fermes de l'Orégon. Quelque peines qu'ils se donnent ceper- 
dant, ils ne dépassent jamais l'horizon du Nouveau-Monde. Telle est 
la grande originalité du journal des États-Unis : il est avant tout & 
surtout, bon gré mal gré, américain. Les contrées les plus inacces- 
sibles et les plus lointaines du Nouveau-Monde sont plus près de 
l'Américain que l’Europe, dont les sfeamers de la compagnie Collins 
atteignent les rivages en onze ou treize jours. Les correspondancés 
et les nouvelles dont les colonnes des journaux américains sont rem 
plies viennent du Mexique, de Panama, de l'Amérique centrale, dû 
Chili, du Paraguay. Une révolution à Mexico est un événement du 
assez médiocre intérêt; mais le récit de cet événement, que n0S Jour 
naux constateraient en quelques lignes, occupe plus de place dans 
le journal américain que n’en occuperait certainement la chute 
d’un pouvoir comme le saint-siége ou la dislocation d'un empire 
comme l'Autriche. La révolution qui a renversé Santa-Anna col 
dait avec la guerre de Crimée; mais le premier de ces deux évée 
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semens était rapporté avec bien plus d’étendue que le second. In- 
volontairement et sans le savoir, le journal américain applique la 
doctrine de Monroë et exclut le vieux monde de ses colonnes. Les 
correspondances étrangères, sauf celles qui sont envoyées d’Angle- 
terre, ce pays détesté, mais qui se rattache aux États-Unis par tant 
de liens, n'existent pour ainsi dire pas. L'Espagne, l'Italie, et, ce 
qui est plus étrange , l'Allemagne , sont pour eux des pays à demi 
effacés de la mappemonde; la France n'est pas beaucoup mieux trai- 
tée (1). Avec le journal américain, on se sent transporté réellement 
dans un autre hémisphère. Nous n'avons pas le droit de nous en 
plaindre à la vérité, car un Américain pourrait assez justement nous 
demander si c'est pour écouter des échos affaiblis de l'Europe que 
nous lisons un journal des États-Unis. C’est dans ce fait qu'est le 
grand intérêt et l'avenir de la presse américaine : le journal de New- 
York tend à devenir pour le Nouveau - Monde ce que le journal an- 
glais est pour l'ancien monde; l'Europe ne le préoccupe que très 
scondairement , et ce détail en dit assez sur les dispositions et la 
nature des lecteurs auxquels il s'adresse. Moralement, le nouveau 
continent est séparé de l’ancien; il n’y a aucune solidarité entre ses 
destinées et les nôtres, aucun lien historique; le souvenir de l’ori- 
gine anglaise, et, fait bizarre, l’action latente et sourde de la cour 
de Rome sont les deux dernières influences générales qui rattachent 
encore ces populations à l'Europe. 

Voilà donc les caractères du journal des États-Unis : démocratique 
de ton et d'aspect, monotone dans sa polémique, roulant sur des ob- 
jets sans grandeur et sur des détails sans intérêt universel, mais 
fncièrement américain et n'ayant jamais que l'Amérique en vue. 
Voyons maintenant les hommes qui le créent et le dirigent. La si- 
tation d'un journaliste américain diffère sensiblement de celle d’un 
jumaliste européen. Le journaliste américain est un personnage 
ès redoutable et très redouté, qui jouit d’un pouvoir politique con- 
silérable, 11 doit cette situation exceptionnelle à un fait peu re- 
marqué : il est à peu près le seul individu exerçant une action et une 
ufluence publique aux États-Unis qui ne soit pas soumis au vote 
Populaire et au caprice électoral. Président, représentans, juges, 
&vereurs d'état, sont soumis à l'élection et reconnaissent un mai- 
tr; le journaliste est son propre électeur, il ne prend de mandat de 
Personne; il est, en un certain sens, le seul homme libre de cette s0- 
dété démocratique. L'homme politique peut le dénoncer ou le flétrir 

laut de la tribune, mais peu lui importe, la liberté le protége 

(1) Nous ferons cependant une exception en fayeur des correspondances parisiennes 


rade Tribune, qui sont très exactes, très animées et fort amusantes; mais cer- 
Correspondances mériteraient d’être autrement qualifiées. 
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aussi bien que son ennemi, et il n’a pas à rendre compte de sa cop. 
duite à des assemblées capricieuses. Le bourgeois américain, le ri. 
che marchand, le ministre de l'église, peuvent le mépriser; mais, tont 
en le méprisant, ils sont ses tributaires, ils achètent son journal, et 
relèvent ainsi de lui bon gré mal gré. Cette situation unique lui ere, 
au sein d'une société aussi mobile, une sécurité dont il use et abuse 
sans se gêner. Une autre circonstance vient encore lui prêter une 
force nouvelle : un journaliste aux Etats-Unis n’est pas, comme en 
Angleterre, un rouage inconnu d’une grande machine anonyme: c'est 
un individu. En d’autres termes, le journal n’absorbe pas son rédac. 
teur, c'est le rédacteur au contraire qui absorbe le journal. L'idéedu 
journal ne se sépare pas, dans l'esprit d’un Américain, de l'idée du 
rédacteur même. Journal et journaliste ne font qu’un. Nous lisons k 
Times, le Daily-News, le Standard, sans nous inquiéter de savoir 
qui l’édite ou le rédige; nous savons que ces journaux représentent 
tel ou tel parti, et cela nous suflit; c’est l'opinion d’un groupe aw- 
nyme que nous avons sous les yeux. Il n’en est pas ainsi en Amérique, 
et quoique les colonnes du journal soient rédigées d’une manière 
anonyme, la pensée du lecteur attache un nom à cette prose, qui ne 
porte aucune signature. Ainsi le Courter and Enquirer ou M. Wat- 
son Webb, le New-York Herald ou M. Bennett, le Daily-Times ou 
M. Raymond, sont une seule et même chose. On dit généralement: 
« Horace Greeley disait l'autre jour, » aussi bien qu'on dirait : « Le 
New-York Tribune disait, etc. » Cette habitude de rapporter à unir- 
dividu plutôt qu’à un parti l'influence d’une machine aussi considé- 
rable qu'un journal donne aux journalistes une puissance person- 
nelle toute particulière. 

Cette situation entraîne nécessairement des conséquences, dont k 
moins importante est ce ton de pamphlet et ce style injurieux qu 
déparent les journaux américains, et dont la plus considérable est 
que la presse échappe au contrôle des partis, et n’a réellement pas 
d'utilité politique. 1l a été très bien dit que la presse était un qu- 
trième pouvoir; oui, mais seulement lorsqu'elle est l'arme des par- 
tis. Elle n’est un pouvoir que lorsqu'elle représente tout un groupe 
d'intérêts et d'opinions respectables et puissans, par conséquent 
lorsqu'elle est anonyme. Alors la presse est un pouvoir redoutable 
mais non pas le journaliste. Si l’on veut que la presse soit puissanlé, 
il faut qu’elle absorbe le journaliste. Si l’on veut que le journaliste 
soit un pamphlétaire, on n’a qu’à enlever à la presse son caractère 
anonyme. La presse anglaise n’est si puissante que parce qu'elle est 
l'organe des différens partis, et qu’elle n’a aucun caractère indivi- 
duel. Je ne puis assez m'étomner que les partis, qui chez nous onl 
surtout besoin de l’action de la presse, aient eu l'étrange idée de la 
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dépouiller de son caractère anonyme. C'était, a-t-on dit, pour lui en- 
lever ce qu'elle a de dangereux; mais l'expérience prouvera qu’elle 
devient plus dangereuse à mesure qu'elle devient plus individuelle, 
ar elle ne sert plus d’autres intérêts que ceux de ses rédacteurs. 
Les Anglais seuls, avec leur génie politique et leur étonnante intel- 
ligence de l'emploi des diverses forces sociales, ont très bien vu 
l'utilité de la presse, et comment, à mesure qu’elle est plus puis- 
sante, elle est en même temps plus subordonnée. En Amérique au 
contraire, les partis ne sont, pour ainsi dire, pas représentés par 
leurs organes; ils ne gagnent aucune puissance à être défendus par 
eux. Tout le profit de la presse revient non aux opinions, mais aux 
individus. Il en résulte ce bizarre phénomène, que la presse prise 
en général n’a aucune utilité politique, mais qu'en même temps, 
comme contraste, le journaliste est un personnage politique très 
issant. 

Cette absorption du journal par le journaliste, cette individuali- 
sation, s'il nous est permis de créer ce terme barbare, paraîtra peut- 
être à quelques personnes un mérite : les libéraux très avancés y 
verront une conséquence de la liberté illimitée; d'autres arriveront 
ày voir un frein aux dangers de la presse. Les uns et les autres se 
trompent, croyons-nous. Rien n'indique mieux que ce fait le phéno- 
mène de dissémination que nous avons signalé comme propre aux 
États-Unis; rien n'indique mieux un pays inorganisé, sans hiérar- 
chie, et où chacun tire à son profit les avantages sociaux. D'autre 
part, apprenez à quoi peut servir la presse lorsqu'elle représente des 
individus et non plus des groupes. Nous avons dit que les polémi- 
ques du journal américain étaient frappées d’un cachet de stérilité 
et de monotonie, que sa politique était sans grandeur; voilà une 
wuvelle explication de ce caractère. Le journal représente avant 
tout les intérêts du journaliste, il ramène toutes les questions à son 
propre horizon, il rapporte les affaires de l’état à sa propre personne. 
En dehors du journaliste et de ses intérêts, la presse n’est l'organe 
qu des intérêts ou des influences individuelles, des petites cabales, 
des cliques, comme on dit en langue politique anglaise, jamais 
d'un parü. Tel journal abolitioniste ne défend que les intérêts du 
Jamaliste et de M. Seward. La presse est donc une puissance politi- 
que nulle, si le journaliste est tout-puissant. Que lui reste-t-il alors, 
tique représente-t-elle pour le grand public américain ? Nous l'avons 
dit en commençant, un moyen d’information. 

La situation anormale du journaliste le fait redouter du public 
américain, Tout le monde le salue, parce que chacun le craint, mais 
‘le crainte n’est pas faite pour inspirer l'estime; aussi le journaliste 
Vstil rien moins qu'aimé. On le respecte si peu, qu'on redoute sa 
Présence, et que, dans une certaine partie de la société, écrire pour 
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la presse équivaut à un arrêt d'ostracisme. Cette terreur mélée de 
dédain n'implique nullement le mépris des lettres et de ceux qui les 
cultivent : nulle part au contraire l'homme littéraire n’est plus ad- 
miré qu’en Amérique. Un homme d'esprit attribuait dernièrement la 
détresse et la mort d’un romancier américain au mépris des démo- 
craties pour les talens : c’est une accusation qui est démentie par les 
faits, et qui du reste n’est pas plus fondée pour les démocraties que 
pour les aristocraties ou même les monarchies absolues. L'homme 
littéraire, le poète, le romancier, le philosophe, le savant, l'artiste, 
sont au contraire les lions et les idoles de cette société, et l'admirs. 
tion des Yankees pour leurs hommes d'esprit ne s'exprime pas seule. 
ment en complimens hyperboliques et en flatteries, elle s'exprime 
aussi en beaux deniers comptans et en bénéfices substantiels et pécu- 
niaires. Les écrivains américains ont inventé un moyen de faire for- 
tune qui prouve à quel point ils ont confiance dans leur publie, et 
à quel point le public leur prête la main; ce sont les cours (lectures) 
publics. J'ai sous les yeux les chiffres de recettes de quelques-unes 
de ces lectures, ils sont considérables. M. Bayard Taylor a retiré 
d'une seule lecture un bénéfice de 252 dollars. M. Thackeray, le ro- 
mancier anglais, pour les cinq ou six leçons que nous avons lues 
réunies sous le titre d'Æumoristes anglais au xvi° siècle, a re 
13,000 dollars. C’est donc, on le voit, à d’autres raisons que le mé- 
pris de l'esprit qu’il faut attribuer l'espèce d’ostracisme que les Amé- 
ricains ont prononcé contre les membres de la presse. Cependant, 
comme il ne faut rien exagérer, ce dédain du penny a liner (1) ne 
va pas assez loin pour détourner les écrivains d’avoir des rapports 
avec la presse, et même de s’enrôler sous ses drapeaux. Un poète 
justement aimé, M. Cullen Bryant, rédige honorablement un journal 
démocratique de New-York, l’Evening Post. Marguerite Fuller, que 
ses amis avaient suffisamment encensée, fit partie, quoique sibylle, 
de la rédaction du New-York Tribune, et à sa suite tous les membres 
de la petite école du Massachusets ont eu occasionnellement des rap- 
ports avec ce journal, dont un voyageur ingénieux et renommé, 
M. Bayard Taylor, est aujourd’hui rédacteur. Toutefois ces exemples 
ne sont que des exceptions qui confirment la règle générale; iya 
aux États-Unis une distinction très marquée entre le journaliste €t 
l’homme littéraire, et il faut en chercher la raison non -seulement 
dans les vices du journalisme, mais dans la puissance anormale des 
journalistes. 

Ce despotisme du journaliste ne rencontre donc aucune C0 
constitutionnelle; la seule contrainte qu'il connaisse, c'est celle de 
la foule. Ces deux tyrans, le journaliste et la foule, se rencontrent 


ntrainte 


(1) Le journaliste à deux sous Ja ligne. 
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fois en présence, et alors le journaliste risque fort de payer en 
one seule fois pour tous ses petits délits passés. Ne pouvant pas être 
renversé par le vote populaire, le journaliste peut en revanche être 
ruiné en un jour par la fureur populaire. Si un nombre suffisant 
d'individus se croit insulté ou attaqué, le rédacteur du journal est 
exposé à recevoir une visite encore moins parlementaire que la 
malencontreuse dont il a pu se rendre coupable. L’historio- 
raphe de M. Greeley raconte une scène de ce genre qui vaut la 
peine d'être citée, car elle donne une idée de ce frein capricieux 
et redoutable qui ne se trouve pas dans la constitution, mais que 
les mœurs ont engendré. On pourrait dire que le seul frein de la 
presse américaine consiste en un diminutif de la loi du lynch, en 
une manière de justice sommaire et brutale. Une émeute eut lieu un 
jour d'élection, dans le sixième district de New-York, entre les Ir- 
landais et les Américains; la Tribune rendit compte de ce combat en 
termes assez vifs et en jetant le blâme sur les Américains, qui avaient 
&té les agresseurs. Quelques heures après la publication du numéro, 
deux individus musculeux se présentent au bureau, et demandent 
au nom du sixième district une rétractation. La rétractation ne fut 
pas accordée; nouvelle visite des deux individus musculeur. L'un de 
«es visiteurs saisit par l'épaule un des commis des bureaux. « Est-ce 
toi, fils de chienne, qui es l’auteur de l’article? » Le commis proteste 
de sun innocence, et les deux individus se retirent en promettant 
que le lendemain le sixième district viendrait démolir la boutique. 
Le sixième district ne vint pas, mais la boutique se le tint pour dit, 
etfit ses préparatifs en conséquence. Toute la journée on fut sur le 
qui-vive, on se barricada, on se distribua les pistolets et les cara- 
bes, on fit bouillir de l’eau chaude, en un mot on prépara tous les 
moyens de défense pour un siége en règle. Les rédacteurs et impri- 
meurs du New-York Herald, dont les bureaux étaient voisins de ceux 
de la Tribune, promirent leur concours; ils devaient à la première 
arme faire pleuvoir les briques et les tuiles sur les têtes des assail- 
lus. La Tribune en fut quitte pour la peur, mais ces alertes sont 
fréquentes dans les grandes villes de l'Union, et se terminent sou- 
vent d'une manière plus désagréable. C'est ainsi que la puissance 


anormale du journaliste est limitée par la puissance non moins anor- 
male de la foule. 


Telles sont donc les relations des journalistes avec leurs conci- 


byens. Redoutés par les classes supérieures de la société, la crainte 


de l foule les tient en bride à leur tour. 11 y à encore une autre 
inite à leur pouvoir : ce sont les fréquentes banqueroutes que se 
Fe gi à leur égard leurs abonnés réguliers. L'abonnement se 
la manière la plus singulière : un individu écrit d’un état 
que au directeur de telle publication de lui envoyer le jour- 
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pal; il ne paie pas d'avance, il change de résidence pendant que sn 
abonnement court, et l'administration du journal ne sait où s'adres- 
ser pour le recouvrement de sa créance. D’autres fois l'abonné traite 
le journal comme un créancier ordinaire; il le prie de repasser, Dans 
les districts agricoles, ilestarrivé plusieurs fois, dit-on, que les abop- 
nés ont payé leur journal en nature, comme les moines du xvr' sé 
cle payaient Corrége et Murillo. Les souscripteurs des grandes 
villes ne s’acquittent guère mieux. Quelques années avant de ré. 
diger le New-York Tribune, M. Greeley éditait un journal nommé 
le New-Forker ; plusieurs fois il fut sur le point d’être ruiné, grâce 
à la négligence ou à la mauvaise volonté de ses souscripteurs, et i 
fut obligé de leur exposer sa fâcheuse situation, en faisant les in- 
stances les plus pressantes pour qu'ils voulussent bien acquitter leur 
abonnement. Nous avons sous les yeux cet exposé financier, le ton 
en est lamentable. « Amis du New-Forker, y est-il dit, nous en ay- 
pelons non à votre charité, mais à votre justice. Nous avons besoin 
de notre argent. Notre papetier veut être payé, nos imprimeurs at- 
tendent leur salaire à la fin de la semaine. » Toutefois les choses ont 
un peu changé à cet égard depuis la révolution de la presse à bon 
marché, et le célèbre M. Bennett, qui a introduit tant de changemens 
dans la presse, est aussi le premier, je crois, qui ait exigé le paie- 
ment à l'avance des abonnemens. 

Les relations des journalistes entre eux ne sont pas précisément 
chevaleresques et courtoises. L'esprit de concurrence les entraine 
aux plus étranges excès : pour s'élever sur les ruines d’un rival, il 
ne redoutent malheureusement d'employer ni les calomnies ni les 
injures, et le rival outragé leur rend ces procédés délicats avec 
d’amples intérêts. Quelquefois un des deux adversaires perd pa- 
tience, et alors des rixes personnelles s'engagent. La plus étrange 
de ces querelles est certainement celle de M. Bennett et du général 
Webb. M. Bennett avait un jour insinué contre M. Webb certaines 
accusations que son apologiste lui-même déclare mal fondées; il fut 
rencontré par sa victime au coin d’une rue. M. Webb s'approche, 
le renverse et se donne la satisfaction de lui appliquer Ja volée de 
bois vert dont Figaro désirait caresser les épaules de son ennemi. 
Le lendemain de cette insulte, le New-York Herald contenait les 
lignes suivantes : « L’assaillant est venu derrière moi et m'a fendu 
le crâne; la blessure a un demi-pouce de long. Le compère aval 
sans doute l'intention d’arracher de notre cervelle les provisions 
d'esprit et de bonne humeur qui ont fait la réputation du a+ 
York ITerald et de se les approprier, afin de remplir les vides s 
son crâne épais; mais, s’il a réussi à m’ouvrir le crâne, il n a pas 
réussi à me voler mes idées. » Cette sortie n’abattit pas le couras 
du général Webb, qui quelques jours après recommença ss Vi 
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tences. M. Bennett se défendit de son mieux, et eut la satisfaction 
de déchirer à son adversaire un bel habit tout neuf. M. Bennett fit 
part à ses lecteurs de ce nouvel incident. « Mon dommage consiste 
en une large égratignure au troisième doigt de la main gauche, et 
en trois boutons arrachés que le premier tailleur venu me recoudra 
pour six SOUS. Sa perte à lui consiste en un très bel habit noir qui a 
été déchiré du haut en bas, et qui a coûté au scélérat 40 dollars, 
plus un vigoureux coup de poing sur la figure, qui a dû faire sauter 
quelques dents de son infernale mâchoire. Balance en ma faveur : 
39 dollars 94 centimes. » M. Bennett a du reste introduit dans les 
meurs de la presse un changement pour lequel tous les philanthropes 
doivent lui être reconnaissans. Ses adversaires et son apologiste s’ac- 
cordent à dire qu'il est le premier qui ait répondu aux attaques, de 
quelque nature qu'elles fussent, par de simples articles dans son 
journal. Jadis les journalistes, outre l'habitude du pugilat, se bat- 
tient en duel à tort et à travers; maintenant les duels sont plus 
rares, et les journalistes se contentent de se verser leur écritoire sur 
l tête. Ces nouvelles mœurs sont plus douces, et pourtant nous pré- 
férons les anciennes. Les combats à coups de pistolet, voire à sim- 
ples coups de poing, sont plus dans la nature humaine que ces dis- 
putes ridicules et plates où l'encre coule à flots. 

Les journalistes se permettent souvent un autre genre de délit, 
qui est encore moins pardonnable que tous ceux que nous venons 
d'éumérer. Non contens de noircir leur adversaire et de l’attaquer 
en personne, ils lui suscitent dans l'ombre des assaillans et poussent 
à sa destruction en se tenant à l'écart. Il n’y a pas bien longtemps, 
le New-York Herald recommandait à la surveillance de la police et 
des magistrats le New-York Tribune, et cela au nom de la morale 
et des bons principes. Ces dénonciations étaient lancées contre la 
Tribune à propos de je ne sais quels articles sur je ne sais quelle fan- 
tisie fouriériste de M. Albert Brisbane, établie aux environs de New- 
York et connue sous le nom d’Association du libre amour. Lorsque la 
Tribune se fonda, le Sun fit tous ses efforts pour faire crouler cette 
entreprise rivale. On essaya de corrompre les porteurs et même de les 
Mümider; on battit les newsboys chargés de vendre le journal dans 
les rues, Ce sont des procédés sauvages, mais en même temps fort 
&rossiers et vulgaires. O journalistes américains, les artistes italiens 
duxvr siècle se haïssaient aussi jusqu’à la mort, et ils étaient sans 
scrupules sur le choix des moyens à employer pour se débarrasser 
d'un rival; mais quelle différence ! Ils ne soulevaient pas contre eux 
quelque triste émeute de la canaille; ils s’attendaient masqués dans 
l'ombre au coin des rues, ils se dépêchaient des bravi , ils soute- 
talent leur réputation à grands coups d'épée, et lorsqu'ils se dénon- 
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çaient, c'était au pouvoir terrible de l'inquisition, A la bonne heure. 
voilà des indignités qui ont de la tournure et du caractère; mais 
dénoncer à une vulgaire police ou battre quelques pauvres diables. 
cela est par trop démocratique ! 

Les individualités du journalisme américain ne sont pas fort ae- 
cusées; quelques-unes cependant méritent qu’on les signale et qu'on 
s'arrête un instant devant elles. Un des journalistes reconnus parse 
confrères comme un des plus habiles de l'Union est M. J. Raymond. 
Whig d'opinions, il commença le New-York Tribune avec M. Greek, 
et l’abandonna peu de temps après sa fondation pour passer au Co- 
rier and Enquirer, dont les principes s’accordaient mieux avec les 
siens. M. Raymond, presbytérien de religion et presbytérien no 
philosophe, mais selon le catéchisme calviniste, whig en politique, 
mais whig selon la tradition, ne pouvait longtemps s’accommoder 
d’un journal qui se faisait l'organe de toutes les nouveautés et de 
toutes les rêveries contemporaines. C’est dans le Courier and Er- 
quirer qu'il soutint contre Horace Greeley, en 1841, une célèbre po- 
lémique sur le fouriérisme, récemment importé d'Europe par M. Al- 
bert Brisbane, jeune et riche Américain qui avait longtemps vécu en 
France, et que Paris a revu dans l'agitation de 1848. Cette polémi- 
que, que l’historiographe de M. Greeley nous résume en quinze lon- 
gues pages, donne la meilleure idée du bon sens de M. Raymond. Les 
livres de Fourier étaient alors inconnus en Amérique, et M. Greeles 
lui-même n’en avait qu’une idée très incomplète. Dans la discussion 
qui s’éleva sur le principe d’association, M. Raymond découvrit ou 
plutôt devina avec beaucoup de finesse ce que M. Greeley ne voyait 
pas, à savoir que le principe économique de Fourier ne pouvait être 
séparé d’un certain principe moral, et que ce principe était forct- 
ment l'indulgence passionnelle. 11 a abandonné depuis quelques an- 
nées le Courier and Enquirer et a fondé le Daily-Times, dévoué an 
principe whig et au parti Seward. 

Nous connaissons déjà le directeur du Courier and Enquirer, le 
général James Watson Webb, l'agresseur de M. Bennett. Le Courter 
and Enquirer, qui se gouverne selon les principes de l'ancien jour- 
nalisme, et qui est d’un prix relativement élevé, s'est maintenu avét 
avantage, sous la direction de M. Webb, en présence de la presse à 
bon marché. On attribue au général l'honneur d’avoir le premie 
baptisé du nom de whig le parti fédéraliste, pendant son apposilio" 
au général Jacksuu. C’est à l’époque de la grande querelle sur ka 
banque des États-Unis que ce sobriquet fut inventé par le général 
Webb, et c’est à cette époque aussi que le Courier and Enguirer, 
était un organe démocratique, devint un organe whig. D'une hu- 
meur peu endurante, comme nous l'avons vu, le général a eu le 
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malheur d'associer son nom à une affaire lugubre, le duel Cilley et 
Graves, dont il fut la cause innocente, mais la cause première. Ses 
opinions sont celles d’un Américain de la vieille roche, et lorsque 
M. Kossuth (lequel par parenthèse est correspondant du Daily- 
Times) vint aux États-Unis, M. Webb ne craignit pas, au risque 
de blesser l'engouement de la foule, de déclarer que tout ce tapage 
était inutile et ne ferait aucun bien à l’Union. Ces attaques au ca- 
price régnant du public peuvent être dangereuses; M. Webb en fut 
quitte toutefois pour trois grognemens qui furent proférés ou plutôt 
hurlés avec enthousiasme, si j'ai bonne mémoire, au banquet qui fut 
offert à M. Kossuth par la municipalité de New-York. Au banquet de 
la presse, il fut publiquement insulté, sa voix fut étouffée sous les 
rumeurs, et, n'étant pas libre de se défendre, il sortit de la salle. 
Depuis cet incident, il a peu fait parler de lui. 
Un des journalistes les plus étranges de l’Union était certainement 
(nous ne savons s’il vit encore) un certain major Noah, Juif d'ori- 
gine et successivement rédacteur de plusieurs journaux maintenant 
disparus, entre autres le New-York national Advocate et Y Enquirer, 
un des deux journaux qui ont été fondus dans la feuille rédigée par 
le général Webb. C'était un homme d’une humeur particulièrement 
querelleuse et toujours engagé dans quelque démêlé avec ses voi- 
sis. En 1841, il rédigeait un journal favorable au gouvernement du 
président Tyler, et il avait pris l'habitude d’attaquer violemment /a 
Tribune, qui venait d’être fondée. Un jour, à bout de ressources et 
me sachant quoi reprocher au rédacteur de ce journal, il l’accusa 
d'avoir déjeuné dans un boarding house avec deux hommes de cou- 
leur, 1] donnait la rue et le numéro de la maison. M. Greeley lui ré- 
pondit qu’il préférait les nègres aux Juifs, et l’appela juge d'Israël. 
Cette injure était une allusion à une ancienne folie de M. Noah. En 
1825, l'honorable journaliste s'était mis en tête que le moment fixé 
pour le rétablissement des Juifs comme nation était arrivé, et qu'il 
était le juge désigné par Dieu pour exécuter ce dessein. Il avait choisi 
pour théâtre de sa future grandeur Grand-Island, près de Buffalo, et 
convoqué tous ses coreligionnaires pour le 15 septembre. Au jour 
fné, il s'était montré avec tous les insignes bibliques des rois d'Is- 
nl, et avait lancé une proclamation à tous les Juifs réunis sur la 
terre, Ordre était donné à tous les rabbins et à toutes les synagogues 
du monde de respecter et de faire respecter les ordres de Mardochée 
Manuel Noah, citoyen des États-Unis, ex-consul de la république au- 
pr du royaume de Tunis, high sheriff de New-York et par la grâce 
de Dieu Souverneur et juge d'Israël. Quelques-uns de ces ordres 
‘aient assez bizarres. M. Noah recommandait aux Juifs d'être neu- 
tres dans la querelle entre les Turcs et les Grecs, défendait le ma- 
Tage aux gens qui ne savaient pas lire et écrire, et décrétait un 
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budget de 6 millions de dollars au moyen d'un impôt de capitation, 
Une particularité assez curieuse, c'est qu'il attribuait une descen- 
dance hébraïque aux Indiens d'Amérique. Ce mensonge est, comme 
on le sait, une des hâbleries historiques sur lesquelles est fondé le 
mormonisme. 

Un M. Parton, de New-York, qui ne manque ni d'esprit ni d'un cer- 
tain talent, vient de nous raconter en quatre cent quarante-deux pages 
la vie d'Horace Greeley; c’est à peu près le tiers des biographies de 
Plutarque. Les amis de M. Bennett ont été jaloux de cette longue ap- 
logie; ils ont sans doute fait le pari de dépasser cet enthousiasme à 
longue haleine. S'ils l'ont fait, ils l'ont gagné. La vie de M. Bennett 
contient quatre cent quatre-vingt-huit pages. Aucun détail sur ces 
deux personnages ne nous est épargné; nous saurons à l'avenir que 
lorsque M. Greeley est venu au monde, il était noir comme la chemi- 
née; nous saurons quel était le nombre de ses chemises quand il est 
arrivé à New-York. Un jour qu'il était échauffé par une discussion po- 
litique, il a mangé sans s’en apercevoir toute une assiettée de gâteaux 
et tout un énorme fromage. Il paraît que sa mise est négligée et qu'il 
n'a jamais eu le goût du dandysme; on ne peut avoir toutes les qual- 
tés. Le volume est orné de trois portraits de M. Greeley : M. Greeley 
jeune, arrivant à New-York, M. Greeley dans l’âge mûr et avec sa 
physionomie actuelle, et enfin M. Greeley vu de dos et rédigeant un 
article pour la Tribune. En outre nous avons un fac-simile de son 
écriture, la maison où il a vu le jour, et l’école où il a appris à lire. 
Sachez aussi que lorsqu'il était jeune, ses cheveux étaient d'un blond 
très clair, tirant sur le blanc, et qu'aujourd'hui il est à peu près 
chauve. Sa tête offre les caractères phrénologiques suivans : organe 
de la philogéniture et de l'amativité très prononcé, amour de la 
louange proéminent, fatuité nulle, goût faiblement accusé, idéalité 
développée dans de convenables proportions, etc. Quant à M. Ber- 
nett, il ne nous a offert de lui qu'une image incomplète; nous ne 
l'avons qu'une seule fois et encore en buste. Il faudra réparer cel 
dans une édition plus complète. Son biographe nous apprend qu i 
louche, infirmité qui lui a donné l'occasion de dire un mot digne des 
héros de Corneille : « Je louche des yeux, mais non pas du cœur. » 
Phrénologiquement, les organes les plus développés chez lui sont la 
bienveillance, l'esprit, la gaieté, le courage, la fermeté, la consoienté, 
l'ordre, la mémoire, le sentiment des coulenrs, des formes, de l'éten- 
due, de la pesanteur et du temps. On se demande ce qui peut män- 
quer à un tel homme pour être parfait. Il est mieux doué que Jules- 
César et que Napoléon ; il a les mêmes développemens phrénologi 
ques qu’on remarque sur les crânes de Cuvier et de Goethe. Hélas! 
M. Bennett a, lui aussi, quelques imperfections. L'organe de l'idéa- 
Jité lui manque, il n’est pas platonique. Le sentiment de la mu- 
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sique est faible chez lui, la faculté des langues tout à fait incom- 
plète. Ces imperfections sont regrettables. Quoi qu'il en soit, et tout 
en nous en afligeant, nous reconnaîtrons bien volontiers que M. Ben- 
nett s'est approché de très près du type de l'humaine perfection. La 
moins ridicule des deux biographies est celle de M. Greeley, et des 
deux héros, M. Greeley est celui que nous préférons. 

M. Horace Greeley est réellement un homme de talent et de mérite, 
et s'il a un défaut dominant, c'est d’avoir un goût beaucoup trop 
prononcé pour tout ce qui ressemble au talent et au mérite. Ses en- 
nemis l'ont traité de fanatique et de lunatique. M. Greeley n'a pas 
été peut-être toujours exempt de fanatisme et de tendance aux chi- 
mères; mais après tout il a toute sa vie soutenu la bonne cause. Il a 
combattu vigoureusement l'esclavage, et sans fléchir un instant de- 
puis quinze ans. Universaliste en religion, il n’a jamais eu aucun de 
œs accès d’intolérance qui sont communs chez ses compatriotes. 
Quoique sa croyance l'entraine logiquement à penser que l’homme 
peut opérer son salut dans toutes les communions, il n’a jamais ce- 
pendant été indifférent ; il n’a jamais abandonné la défense du pro- 
testantisme, fondement de la liberté américaine. En même temps il 
l'a jamais hésité à reconnaître les droits des catholiques et à récla- 
mer pour eux les bénéfices de la constitution. Il a toujours prêché 
contre la politique d’annexion et a combattu de toutes ses forces la 
dernière guerre contre le Mexique. En politique pure, il n’a jamais 
dévié des principes d'Henri Clay, qui était son idéal d'homme d'état. 
Nest-ce donc rien que d’avoir soutenu toutes ces causes, et en 
existe-t-il de meilleures aux États-Unis? Mais il a encore un autre 
mérite, et qui le rend particulièrement intéressant à nos yeux : il a 
été jusqu'à un certain point l'appui, le défenseur, le vulgarisateur 
des idées de la petite école du Massachusetts et des modernes écri- 
vans anglais. Carlyle et Emerson, Théodore Parker et le docteur 
Amold sont devenus, grâce à lui, des noms familiers aux lecteurs de 
l Tribune. 1 a défendu Charles Dickens contre ses compatriotes; 
l'infortunée Marguerite Fuller trouva un asile auprès de lui. Son 
wcialisme lui-même ne doit pas être jugé avec des yeux européens. 
Certes M. Greeley s’est montré souvent bien crédule : nous l'avons 
vfouriériste; mais depuis sa polémique avec M. Raymond, son jour- 
tal à été l'asile de bien d’autres rêveries. C’est par le New-York 
Tribune que les esprits [rappeurs ont fait leur entrée dans le monde. 
Les prodiges des tables animées n’ont pas trouvé d’organe plus cré- 
due. Cependant, malgré toutes ces fautes, qui ont nui à la réputation 
de la Tribune, nous ne saurions nous montrer sévère pour le socia- 
lsme de M. Greeley. Ce socialisme n’a pas, comme chez nous, un 
Prnüipe subversif, il ne se propose pas un but d’anarchie. Non, il a 
Plutôt une tendance conservatrice bizarre, mais réelle, et il est précisé- 
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ment une réaction contre l’anarchie américaine actuelle, Dansun pays 
où les instincts populaires penchent vers la conquête et l'annexion 
à tout prix, vers la spoliation sans scrupules de voisins plus faibles, 
mieux vaut, plutôt que de flatter ces instincts, pencher dans le sens 
opposé, et se rejeter du côté des doctrines qui exagèrent l'horreur 
de la guerre et la fraternité des peuples. Dans un pays où l’escls- 
vage est maintenu par la violence et défendu à main armée, ilest 
bon d'exagérer même les doctrines les plus avancées du x siè- 
cle, de renchérir sur Thomas Payne et Priestley. Dans un pays où 
l'ambition individuelle ne connaît qu’un but, faire de l'argent, À 
est utile peut-être d'introduire de nouveaux principes, même 
risque de se tromper, et de montrer que le travail a une autrefn 
que la richesse. Enfin ce socialisme est une réaction en faveur de 
l'esprit idéaliste et métaphysique contre l'esprit grossièrement rés- 
liste et pratique de l'Amérique du Nord. Telle est la tâche qu'a rem- 
plie M. Greeley, et nous en reconnaissons volontiers le mérite. Le 
New-York Tribune est à notre avis, pour toutes ces raisons, le jour- 
nal le plus intéressant de l'Union. D’autres, comme le New-York 
Herald, peuvent ètre plus répandus; d’autres, comme le Daily-Ti- 
mes ou le Courier and Enquirer, peuvent être plus raisonnables et 
plus pratiques : aucun n’est aussi curieux, aussi amusant, aussi varié. 
Les correspondances européennes ont dans la Tribune une impor- 
tance qu’elles n’ont pas dans les autres journaux. La critique des 
livres nouveaux est faite avec régularité, et souvent avec un senü- 
ment vrai et piquant des sujets traités. Ses rédacteurs portent des 
noms bien connus. Ce sont M. Bayard Taylor le voyageur, M. Charles 
Dana, M. George Ripley, le vieil ami de Marguerite Fuller, et, je 
ne me trompe, l’ancien directeur de l'établissement fouriériste de 
Brook-Farm, dont M. Hawthorne, dans son Blithedale Romance, nou 
a raconté l’histoire. 

Nous sommes plus embarrassé pour parler de M. Bennett, car 
M. Bennett a défendu toutes les causes que nous n’aimons pas. Son 
journal, le New-Fork Herald, est l'organe le plus répandu du par 
démocratique et de l'institution particulière de l'esclavage, commk 
on dit en Amérique. Jamais il ne s’est élevé contre les insncis 
d’annexion et de conquête. Il n’est pas suspect de socialisme, mas 
en revanche il est encore moins suspect de littérature et de philost- 
phie. C’est un journal exclusivement politique, et là mème est son 
originalité. Une de ses parties les plus soignées, c’est l'article de 
la bourse et du marché d'argent, money market. Rarement il a pris 
parti dans les questions religieuses, et plus rarement encore il lu 
est arrivé de s'occuper de la critique littéraire, malgré le goût 
bien connu de son directeur pour le théâtre. Les ennemis de M. Ben- 
nett l'ont accablé d’injures, et son historiographe nous en à CoD- 
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servé quelques-unes dans une page mémorable; mais M. Bennett a 
poursuivi sa carrière sans s'inquiéter des criailleries de ces esclaves 
qui insultaient à son triomphe. Nous ferons comme lui et nous lais- 
serons de côté des accusations et des insultes qui n’ont d’ailleurs 
rien de bien intéressant pour nous. La grande haine du New-York 
Herald, c'est la Tribune et la clique Seward, c’est-à-dire le parti abo- 
litioniste, son chef et son journal. Son grand amour en apparence, 
c'est le compromis Clay et la cause de l'Union; mais il tient mal la 
balance en équilibre, il penche vers le sud, quoi qu'il fasse, et laisse 
apercevoir les marques non équivoques d’une tendresse secrète pour 
l'intérét de l'esclavage. M. Bennett a toujours appartenu au parti 
démocratique; ce parti est riche, M. Bennett l’est aussi. 11 a soutenu 
le gouvernement du général Pierce et la politique de M. Marcy jus- 
qu'à une époque assez récente, et les mauvaises langues américaines 
et mème anglaises ont attribué sa volte-face à un désappointement 
diplomatique. Nous n’en croyons rien, les fautes du gouvernement 
actuel ont été assez nombreuses pour motiver l'opposition d'un 
homme aussi clairvoyant que M. Bennett. 

Arrêtons ici cette étude sur la presse américaine. En la prolon- 
geant, nous tomberions dans des détails sans relations entre eux et 
sans importance générale. Nous avons indiqué les traits caractéris- 
tiques de la presse aux États-Unis, Cette publicité, qui est la plus 
énorme qu'il y ait dans le monde, n’a pas une importance et une ac- 
äion politique sensibles; elle n’est un moyen d'action et de succès que 
pour le journaliste lui-même, dont la situation exceptionnelle a attiré 
notre attention. Toutefois la presse regagne en importance sociale ce 
qu'elle perd en importance politique : elle est le seul lien par lequel 
tout un peuple déjà nombreux, disséminé sur un territoire immense, 
& rattache pour ainsi dire à lui-même; elle est le miroir gigantesque 
dans lequel ce peuple apprend à se connaître, elle est la chaîne 
électrique Qui fait battre au même instant tous les cœurs américains, 
des frontières du Canada aux rivages du Pacifique. Le mème jour, 
ax mêmes heures, la même nouvelle est lue et commentée à New- 
Tork, à Boston, à Philadelphie, à la Nouvelle-Orléans, et les ci- 
ioyens de ces différentes villes, en ressentant les mêmes émotions, se 
sentent liés par les mêmes intérêts. Si la presse n'existait pas, ou si 
lement la publicité était moins grande, les États-Unis ne seraient 
etire qu'une fédération de tribus, de provinces, une réunion de 
es; ils ne seraient pas une nation. C'est par la presse seule 


quils se reconnaissent comme nation, et qu'ils se saluent chaque 
Main comme peuple. 


colon 


Émize Monrécur. 








LA RESTAURATION 


DES STUARTS 





Histoire du Protectorat de Richard Cromwell et du Rétablissement des Stuarts, 
par M. Guizot. ! 





Le 3 septembre 1658, Cromwell mourait à Whitehall, et son 
souverain pouvoir tout entier passait en quelques heures dans les 
mains de son fils, comme un légitime héritage, aux acclamations du 
peuple et de l’armée. Jamais prince de Galles n’avait plus aisément 
succédé à un roi d'Angleterre. Tous les partis nés de la révolution, 
oubliant leurs querelles, se groupaient pour le soutenir; les roya- 
listes courbaient la tête, sans joie et sans espoir, résignés à force 
d’impuissance, 

Vingt mois et vingt-six jours après ce facile début du nouveau 
protecteur, le 29 mai 1660, Charles II entrait à Whitehall et prenait 
possession du trône de ses pères, à la clarté de mille feux de joie, 
au bruit d’applaudissemens enthousiastes, sans qu'un murmure S 
fit entendre, sans qu’il en eût coûté une goutte de sang. 

Vit-on jamais plus étonnant contraste? L'histoire nous monire à 
tous les âges de brusques révolutions, de foudroyantes catastrophes 
qui dans l’espace d’un jour changent la face des états; mais où H0u- 
ver une restauration s’accomplissant ainsi d'elle-même? où trouver, 
sur un sol fumant encore du sang royal, une monarchie rétablie sans 
combat, sans efforts, sans autre appui visible que les vœux de ses 
partisans et l’affaissement de ses ennemis? 


(1) 2 volumes in-8°, 1856, librairie Didier. 
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C’est le tableau complet de cette métamorphose à peu près sans 
exemple qui remplit les deux nouveaux volumes publiés par M. Gui- 
rot. Ces deux volumes ont le double mérite de ressembler beaucoup 
à leurs aînés et d’en être à la fois parfaitement distincts : l’art est le 
même, et la perfection du récit au moins égale, peut-être encore 
supérieure. Le sujet est d'un tout autre ordre; il est moins élevé, 
moins sérieux, moins émouvant : ce n’est pas un grand drame comme 
le règne de Charles I°', comme le protectorat de Cromwell; c’est de 
l tragi-comédie politique. Ce fantôme de protectorat qui s'évanouit 
dès sa naissance, ces semblans de gouvernemens tantôt civils et 
tantôt militaires qui tour à tour lui succèdent et tour à tour abdi- 
quent et disparaissent, s’annulant, s'éteignant l'un par l'autre; cette 
royauté à qui le bien vient en dormant, impossible d’abord et bientôt 
nécessaire, qui ressuscite à son insu par les soins d'un mystérieux 
complice, et qu'à la fin tout le monde accepte, parce que tout le 
reste est usé et qu'il n’y a plus qu'elle dont on puisse essayer encore, 
tout cela n’est, à coup sûr, ni sombre ni terrible. C’est un spectacle 
varié, récréatif, souvent profond et toujours attachant, qui parfois 
provoque le sourire, parfois la réflexion, une sorte d’intermède de 
demi-caractère qui coupe et interrompt admirablement les graves 
tragédies auxquelles l’auteur nous à fait assister. 

Au premier abord, on s'étonne que ces vingt et un mois d’inter- 
règne, si ternes et si confus chez tous les historiens, soient d’étoffe 
àtenir une aussi large place dans une œuvre dont un des caractères, 
un des premiers mérites, est le nerf et la concision du récit. Deux 
volumes pour Richard Cromwell, pour les derniers soupirs du rump, 
pour George Monk et sa stratégie silencieuse, le même nombre de 
volumes, sinon de pages, que pour les vingt-cinq années de Char- 
les 1 et les dix ans d'Olivier Cromwell, il y a là, tant qu’on n’a pas 
ouvert le livre, de quoi s'étonner un peu. À mesure qu’on y pénètre, 
l'étonnement disparaît; on s’aperçoit que ces vingt et un mois sont 
we mine inépuisable pour qui sait y fouiller, que, bien loin de man- 
quer de matière, l’auteur élague et choisit, toujours sobre, toujours 
Contenu, toujours fidèle à sa méthode et à ses propres traditions. 

ÎLest vrai que dans ce champ jusque-là presque aride il trouve 
ie abondance que ne soupçonnaient guère ni Hume au dernier 
siècle, ni d’autres encore plus habiles dans le siècle présent. Des 
mälériaux récemment découverts, des documens inexplorés ont 
tomme transformé cette curieuse période, et en font, en réalité, un 
Sue tout nouveau. Parmi ces documens, il en est, comme le jour- 
ml de Burton par exemple, qui nous viennent d'Angleterre et qui 
mellent au jour ce qu’on peut appeler le côté parlementaire de l’in- 
lerrègne, notamment les débats et la vie intérieure du parlement 
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que convoqua Richard Cromwell, et avec lequel il essaya pendant 
deux mois de fonder un gouvernement. Les souvenirs personnels et 
quotidiens d'un membre de cette assemblée, membre aussi assidu 
qu’obscur, la font sortir du profond oubli où elle était tombée: on 
ignorait ses actes, presque son existence : aujourd’hui la lacune est 
remplie, et la chute rapide, la précoce agonie du protectorat de 
Richard cesse d’être une énigme. D’autres renseignemens analogues 
comblent aussi d’autres lacunes; mais pour nous, dans ces deux 
volumes, la vraie nouveauté n’est pas là : ce qui donne aux événe- 
mens qu'ils racontent cette ampleur, cette importance inattendue, 
ce sont des informations d'un autre ordre, et ces informations, 
ce n'est pas d'Angleterre, c'est de France qu'elles sont venues à 
M. Guizot. 

Au moment de la mort de Cromwell, le cardinal Mazarin avait à Lon- 
dres un correspondant actif qui, jour par jour, le tenait au courant 
des moindres incidens survenus dans les trois royaumes, des moindres 
mouvemens de l'opinion et des partis. Sans être un grand esprit niun 
ambassadeur de premier ordre, M. de Bordeaux observait bien, voyait 
vite, et sa longue pratique des affaires, son séjour prolongé dans la 
Grande-Bretagne, les relations qu'il s’y était faites, lui permettaient 
de pénétrer partout, et de porter sur tout d’excellens jugemens. On 
comprend ce qu’une telle correspondance peut jeter de lumière sur 
le pêle-mêle de cette époque, sur tous ces gouvernemens avortés 
qui vont se succédant depuis la mort de Cromwell jusqu’à la restan- 
ration. Il y a des choses dans l’histoire que les documens nationaux 
ne peuvent à eux seuls éclaircir suffisamment. Quelque soin qu'on 
apporte à les lire, à les interroger, la cause n’est vraiment pas in- 
struite et le dossier n’est pas complet tant qu’on ne parvient pas à 
faire comparaître un témoin plus clairvoyant, plus impartial que 
tous les autres, parce qu’il est à la fois sans passion et sans indifié- 
rence, un témoin qui à vu les événemens d'assez loin pour n'y pas 
ètre personnellement mêlé, d’assez près pour les bien voir et pour 
en être ému. Ce témoin, c’est l'étranger, c’est le public du dehors, 
représenté par la diplomatie des gouvernemens voisins. Quand un 
agent diplomatique, en situation de bien savoir les choses et abrité 
sous ses immunités, a écrit à son gouvernement sans gêne et sans 
réticence, quand il lui a dit à cœur ouvert tout ce qu'il a vu et en 
tendu, ses dépèches, si par fortune on les possède, deviennent d'in- 
appréciables documens, et servent à la fois de complément et de 
contrôle aux meilleurs documens nationaux. On peut dire, avec 
M. Guizot, que « pour tout ce qui s’est passé en Europe depuis trois 
siècles, nulle histoire n’est définitive tant qu’elle n’a pas subi cette 
épreuve et puisé à cette source. » 
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C’est donc un rare bonheur pour l’histoire de la révolution d’An- 
geterre que nos archives des affaires étrangères aient conservé ces 
dépèches de M. de Bordeaux. Ce qui n’est guère moins heureux, 
c'est qu'un tel interprète se soit chargé de les mettre au jour. M. Gui- 
mt ne s'est pas contenté d'en faire son profit, son étude, de s’en pé- 
nétrer, de s’en nourrir; il a voulu que le public pût juger par lui- 
même du parti qu’il en à tiré. Nous aimons ce reste d'habitude et 
de déférence parlementaire, ce dépôt de pièces sur une autre tri- 
bune. La vaste correspondance de l'agent de Mazarin, ainsi produite 
presque intégralement, ou du moins par fragmens considérables, 
devient un appendice qui lui-même est un livre. C’est une véritable 
histoire sous forme épistolaire, une histoire contemporaine, que 
M. Guizot met en regard de son œuvre, pour en faire mieux sentir 
toute la vérité. 

Les pièces justificatives qu’on imprime à la fin des livres jouent 
rarement un pareil rôle. Leur sort est d’être consultées et non pas 
d'être lues. À moins d’un grand loisir ou d’un sérieux intérêt d'étude, 
personne ne se hasarde dans ce dédale incohérent, et si quelques- 
uss'y aventurent, ce’ n’est qu’à bâtons rompus. Ici, rien de sem- 
blable; non-seulement on peut lire cette correspondance, mais la lec- 
ture en est attrayante et facile; on s’y attache, on ne la quitte plus, 
surtout quand on à la prudence de n’y entrer que sous les auspices 
de M. Guizot et à la clarté de son récit. Si les rôles étaient renversés, 
sil s'agissait de commencer par la correspondance, nous ne répon- 
drions pas qu’il y fit assez jour pour qu’on se plût à y rester long- 
temps. 11 faut un guide pour faire un tel voyage. Ces lettres sont 
adressées soit à M. de Brienne, soit à Mazarin lui-même, c'est-à-dire 
àdes hommes qui, sans habiter l'Angleterre, suivaient des yeux tout 
œ@qui s'y passait, et n'avaient pas besoin qu’on les mît au courant. 
Ce qu'on leur disait à demi-mot, ils étaient prêts à le comprendre, 
et la moindre allusion sufisait à indiquer les choses qu’on ne leur 

disait pas. Que d'énigmes pour vous, si vous alliez sans commen- 
taire vous mêler dans ces confidences ! Mais quand vous venez de lire 
un lumineux récit, qui ne laisse dans l'ombre ni un fait ni un homme 
quil vous importe de connaître, quand vous l’avez encore tout frais 
ans la mémoire, vous vous trouvez pour un moment presque aussi 
bien instruit que Mazarin lui-même. Comme lui, vous avez la clé de 
Œ Qu'on vous raconte, vous comprenez de qui on parle, vous con- 
raissez les choses du jour et de la veille, vous savez même celles du 
lndemain, avantage que vous avez sur lui, malgré tout son génie. 
Ce qu'il cherchait à grand'peine, ce qu'il lui fallait deviner, ce qui 


Es lui était l'avenir, pour vous c’est le passé, vous le savez comme 
e reste, 
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Savoir le dénoûment du drame pendant que les acteurs ne le 
soupçonnent pas, les entendre parler, les voir agir d’après des con- 
jectures et des calculs dont nous contrôlons la justesse, mettre en 
cause leur prévoyance et leur perspicacité, c’est là le genre de plai- 
sir qu'éveille à chaque instant cette correspondance, comme toute 
pièce historique vraiment contemporaine des faits qu’elle raconte. 
La condition de ce plaisir est avant tout la vérité, l'authenticité de 
la pièce, la certitude qu'on ne nous trompe point, qu’il n’y a pas de 
comédie sous jeu. Si nous étions au théâtre, ce serait autre chose, k 
fiction reprendrait ses droits, et la condition du plaisir serait alors 
d'ignorer comment finit le drame. Mais ici tout est réel, nous ne 
cherchons pas la surprise, nous ne voulons que nous instruire; nous 
entendons des témoins, il nous faut être sûrs de leur véracité, Les 
mémoires historiques, même les plus sincères, ne nous offrent en ce 
point que d'imparfaites garanties. Ceux qui les ont écrits nous sont 
toujours un peu suspects. Ils se sont presque tous mis si tard à la 
besogne! Avaient-ils la mémoire bien fidèle? Les vrais motifs de 
leurs actions, nous les disent-ils bien? Sans altérer les faits, obser- 
vent-ils les dates? Ne sont-ils pas souvent prophètes après coup! 
Toute confession faite à loisir provoque le soupçon. Il n'y a vraiment 
que les correspondances, ces confessions involontaires, qui le puis 
sent braver. On n’écrit pas des lettres pour tromper la postérité, pas 
même celles qu’on destine à tromper son prochain. Une lettre, cest 
l'homme même pris au moment où il l'écrit; fourbe ou sincère, ila 
mis au monde un témoin qui prononcera sur son compte des paroles 
irrécusables. Une fois sorties de votre plume, une fois lancées en 
d’autres mains, vos lettres sont des actes dont vous ne pouvez chan- 
ger ni les termes ni la date; elles sont comme enregistrées pour Je 
service de l’histoire. 

Supposons que ces dépèches de M. de Bordeaux, au lieu de li 
survivre, se fussent égarées, et qu’il n’en restât rien, mais qu'aure- 
tour de ses ambassades, au déclin de la vie, retiré dans quelque 
château, il eût pris comme tant d’autres la fantaisie de dicter ss 
mémoires : que nous eût-il donné en échange de ce vivant tableau 
où se reflètent comme dans un miroir la confusion, l'agitation, les 
contradictions de cette époque? Des renseignemens très précieux 
sans doute, et, nous l’admettons, très sincères, mais rien de ce La 
fait pour nous le véritable prix de sa correspondance. Sans le 
homme à se draper, sans vouloir s’attribner une pénétration exiTè- 
ordinaire, jamais pourtant il n'aurait laissé voir à quel point, per- 
dant ces deux années, il avait, comme tant d’autres, comme tout le 
monde à Londres et en Europe, été dupe des apparences. Comment 
dire à son secrétaire, comment s’avouer à lui-même qu'il avait Cr 
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ndant près de trois mois au protectorat de Richard, qu'il avait pris 
au sérieux la trève que lui accordaient les partis, que Cromwell au 
tombeau, son fils mis de côté, et le long-parlement essayant de re- 
vivre dans ses derniers débris, l’idée de la royauté et de son retour 
possible ne lui apparaissait pas encore; qu’il voyait des abîmes entre 
le trône et Charles IT; que les desseins de Monk, jusqu’au dernier 
moment, lui demeuraient impénétrables? C'est tout cela qui se 
trahit de la façon la plus comique et la plus saisissante dans son 
journal épistolaire. Là, point de compromis, point d’excuse : la con- 
jecture de la veille est démentie le lendemain: il faut le dire à son 
éminence, sauf à se réfugier dans une autre hypothèse d’où bien- 
tôt on sera délogé d'autant plus tôt qu’elle sera plus conforme aux 
probabilités ordinaires et aux calculs du sens commun. Il y a des 
époques ainsi faites, que les meilleurs esprits paraissent les plus 
sots. Ce n’est qu’une habitude à prendre, et M. de Bordeaux y semble 
résigné, car il fait sans façon l'aveu de ses mécomptes, et c’est pres- 
qu'un refrain dans ses dépêches qu’une certaine phrase dont il varie 
la forme, mais dont le fond est toujours celui-ci : « Vous apprendrez 
avec surprise que les nouvelles d'aujourd'hui diffèrent entièrement 
de celles que je vous faisais prévoir ces jours passés. » Quelle preuve 
parlante de l’état d’un pays que cette succession de surprises! Et 
quels autres documens que des lettres pour faire ainsi toucher au 
doigt les changemens à vue de la scène politique? Vous croyez y as- 
sister vous-même; chaque dépêche est un fil électrique qui de mo- 
ment en moment vous transmet et vous fait sentir les moindres 
variations de cette changeante atmosphère. Il n’en faut pas conclure 
que les lettres de M. de Bordeaux soïent toutes, sans exception, d’un 
égal intérêt, et nous regrettons même, puisque M. Guizot en avait 
sagement élagué des passages trop étrangers à son sujet, qu'il ne 
soit pas allé plus loin dans cette voie, et qu’il ait conservé, par 
exemple, ces longs traités purement diplomatiques sur l'Espagne et 
le états du Nord qui reviennent de temps en temps, documens cu- 
rieux sans doute, mais d’un intérêt trop restreint et pour ainsi dire 
op technique pour venir s’entremêler ainsi à ces descriptions vi- 
antes des passions et des intrigues qui s’agitent sur le sol anglais. 
Peut-être aussi formerions-nous le vœu qu’au lieu d’être groupées 
Par ordre de matière sous des séries de numéros, ces dépêches fus- 
sn rangées simplement à leurs dates, par ordre chronologique. 
Elles valent bien la peine qu'on les laisse se suivre et s'enchaîner 
librement, naturellement. Ainsi entrecoupées, elles déroutent le lec- 
eur, et c'est cependant pour être lues qu’elles sont placées là, ce 
18 pas pour être feuilletées, car, nous le répétons, cette annexe 
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est elle-même un livre, grâce au lucide commentaire dont elle est 
précédée. 

Nous voici ramenés au livre véritable, à l'œuvre de l'historien. Les 
matériaux ne sont pas tout : si neufs, si abondans qu’ils soient, ils 
ne font pas l'édifice : le plan, la construction, les proportions, le style, 
voilà l’œuvre elle-même, celle qui doit nous occuper. 

Il faut nous garder pourtant d’insister sur des points d'une dé- 
monstration trop facile; il est des vérités qu'il vaut mieux sous-en- 
tendre. Apprendre à nos lecteurs que dans ces deux volumes, dans 
une œuvre de M. Guizot, ils trouveront un art profond et magistral, 
les grandes qualités du style, clarté, simplicité, concision sans rai- 
deur, réflexions courtes et rares, jamais sonores et toujours à leur 
place, point de luxe, point de parure, de grands traits, une mäke 
élégance, le vrai langage de l’histoire, en un mot leur dire ces nov- 
veautés, leur faire part de ces découvertes, est-ce bien nécessaire? 
Ont-ils besoin qu’on leur enseigne ce qu'ils savent aussi bien que 
nous? N'ont-ils pas sous les yeux ces quatre premiers volumes qu 
leur répondent du dernier? 11 est vrai que, pour dire toute notre 
pensée, pour être tout à fait sincère, il nous faudrait aller plus lon 
et signaler un nouvel exemple de ce progrès persévérant et continu 
dont si peu d'hommes gardent ainsi le privilége. C’est un soin dont 
le livre lui-même s’acquittera mieux que nous. Qu'on nous permetie 
seulement, pour ne pas déserter notre tâche, d'indiquer en quel- 
ques mots avec quel merveilleux bonheur les difficultés du sujet sont 
vaincues dans ce récit. 

Deux points surtout semblaient presque insolubles : coordonner 
et mettre en scène dans un ordre intelligible cette cohue de faits et 
de personnages, tous à peu près de même taille, figurant tous al 
même plan, se distinguant à peine les uns des autres; puis, en second 
lieu, faire un drame de cette confusion, rendre, sinon visible, du 
moins toujours présente, d’un bout à l’autre du récit, cette unie 
d'intérêt sans laquelle il n’est point d'œuvre d'art. 

Quant au premier problème, la difficulté d'obtenir un peu d'ordre 
et de clarté, on ne s’en fait une juste idée qu'après avoir lu les dé- 
pêches de M. de Bordeaux. Là, les faits se laissent voir en négligé 
pour ainsi dire, à l’état de nature, à mesure qu'ils se produisent. Le 
pêle-mèle est complet: c'est un chaos. Au bout de quelques pagts, 
vous avez perdu toute chance de retrouver votre chemin, comme ul 
enfant au milieu de la foule. Le spectacle est vivant, il attache, l 
divertit vos yeux, votre esprit renonce à le comprendre; point de 
jalons pour vous guider. Les événemens les plus saillans se renou- 
vellent jusqu’à deux et trois fois, comme pour vous donner le change. 
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{n parlement chassé par exemple, c'est ordinairement une chose 
qui se remarque et qui fait époque; ici on en chasse un tous les 
trois mois : comment ne les pas confondre? Il n’y a qu’un grand 
peintre qui, saisissant d’un œil rapide les traits caractéristiques ca- 
chés sous tant de ressemblances, vous apprendrait à lire dans cette 
foule. 11 n'y changerait rien, l'aspect en serait le même; mais quel- 
ques touches hardies, quelques franches lumières répandues çà et 
À feraient circuler plus d’air entre chaque figure, les mettraient 
chacune à son plan, en accuseraient les différences, vous feraient 
soir des groupes, des divisions naturelles que vous ne soupçonnez 
pas, et d’une informe bigarrure composeraient un tableau aussi clair 
de dessin que vrai de coloris. 

C'est là ce qu'a fait M. Guizot. Sans introduire dans son récit au- 
cu classement arbitraire, il a cherché un plan, tracé des divisions, 
marqué des temps d'arrêt, des points de reconnaissance pour mieux 
nous diriger à travers cette foule, pour mieux débrouiller ce chaos. 
Quatre phases principales lui ont apparu dans son sujet : il à fait 
son drame en quatre actes, ou pour mieux dire en quatre livres. Le 
premier est pour Richard Cromwell; il contient toute son histoire, 
de son avénement à sa chute, l’espace d'environ sept mois; dans le 
scond, autre aventure encore plus éphémère : le long-parlement 
ressuscite; vieux, décrépit, mutilé, il prétend faire le jeune homme, 
iveut reprendre ses habitudes; l’armée l’a rappelé, croyant qu’il 
élit mort; dès qu’il donne signe de vie, l’armée le met à la porte. 
\rec le troisième livre, la scène change, un nouvel acteur apparaît : 
Vouk prend en main la cause du long-parlement chassé; sous cou- 
leur de le rétablir, il entreprend le travail d’un autre rétablisse- 
ment. Nous assistons aux premiers pas de sa ténébreuse campagne; 
mous passons avec lui d'Écosse en Angleterre; ce livre est son pro- 
ligue, sa première série de pourparlers et de mensonges. Au qua- 
ième, l'action touche à son terme; Monk est à Londres, son travail 
d'approches est fini, la sape du mineur à fait son œuvre, il est au 
bout de ses parallèles, démasque ses batteries, fait capituler tout le 
nonde, et les Stuarts, sans conditions, rentrent en Angleterre. En 
Sroupant ainsi dans des cadres certains événemens principaux, on 
donne aux mille faits qui s’y rapportent un caractère d'ensemble, 
Wésignification commune qui en facilite l'intelligence et en fixe le 
“venir, Le seul danger serait que la vérité n’en souffrit quelque 
‘lente. Il faut que rien de factice ne se glisse dans ces arrange- 
nes; il faut constater les rapports qui existent entre les choses, 
1e inventer jamais, ne point omettre et ne point ajouter, donner à 
l'ordre un certain abandon, lui laisser l'aspect de la vie. C’est là le 
sad secret de l'historien, L'exemple en est sous nos yeux. Tout 
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reste vivant dans ce récit en dépit de sa clarté, aussi vivant que 
dans ces lettres où Mazarin, il y a deux siècles, cherchait à démêkr 
cette histoire. C'est la même cohue, le même va-et-vient, le même 
roulis d'opinions, les mêmes aveuglemens, les mêmes cupidités, Ces 
personnages sont des hommes, et non pas des idées; ils agissent, ils 
parlent, on les entend, on les voit; rien n’est changé : seulement ç 
spectacle qui tout à l'heure était trouble et confus, maintenant i 
est en pleine lumière; tout s'aperçoit, tout est distinct, tout s'ex- 
plique et saisit l'esprit. 

Mais cette clarté, cet art de grouper et de peindre, cette habileté 
de mise en scène, est-ce là toute l'histoire? Ne faut-il pas que sous 
ces faits, si bien coordonnés, si bien exprimés qu'ils soient, vous 
sentiez comme un lien secret qui les unit et les enchaîne, un lie 
qui les rattache à vous? Cette unité d'intérêt, l'âme de l'histoire 
aussi bien que du drame, ne nous fait pas défaut ici. Une pensée 
domine ces deux volumes, une pensée toujours présente. C'est k 
royauté, on le sent, on le devine, qui doit clore cette anarchie; rien 
ne peut finir que par elle. Mais quand? par quels moyens? à quelles 
conditions? C'est là qu'est le mystère et la péripétie. 

Le dénoûment lui-même, M. Guizot se garde bien de l'oublier, 
n'est pas d'abord aussi visible, aussi facile à prévoir qu'on peuts 
l'imaginer aujourd’hui. Sous peine d’anachronisme, il faut qu'au 
premier moment, au moment de la mort de Cromwell, l'historien 
laisse voir une certaine confiance en l’avenir du nouveau protet- 
teur; il faut qu'il place le lecteur dans cet état un peu crédule où 
nous voyons M. de Bordeaux, et où fut évidemment presque touie 
l'Angleterre pendant un certain temps : les mémoires contemporains 
l'attestent aussi bien que notre ambassadeur. Faut-il s'en étonner? 
Ne devait-on pas croire qu’à la mort de l'homme extraordinaire qu 
tenait tout dans sa main éclateraient de grands orages, qu'après B 
compression de la tyrannie, après l’étouffement de tout sentiment 
libre viendraient d'ardentes explosions, de violentes représailles? 
Et c'était au contraire une adhésion universelle qu'on voyait écla- 
ter! Du moment qu'elle avait pu naître, comment ne pas admetire 
qu’elle pourrait durer, que l'ombre du grand protecteur, qui sm 
blait gouverner encore, protégerait sa dynastie, et que tant de gens 
compromis dans sa cause ne seraient pas assez fous pour renverst 
son fils? 

C'eût été vrai, si l'instinct de conservation, qui d’abord leur avall 
inspiré cette concorde inattendue, avait pu durer plus d'un jour, Sl 
leurs passions, et de toutes les passions les moins traitables, celles 
qui s'appuient sur des principes, les passions politiques, n avaient 
pas fait divorce avec leurs intérêts. Supposez qu'ils n'eussent et D 
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jons ni principes, les ennem s de la royauté pouvaient encore 
longtemps prolonger son exil. Ils étaient maîtres du pays, ils inspi- 
aient l'effroi, ils avaient dans leur main la force militaire; leur 
triomphe était assuré, à la seule condition, heureusement impossi- 
ble, à la condition de s'entendre. Ce mannequin de protecteur, mal- 
gré son impuissance, suffisait à les faire durer, s'ils avaient consenti 
à le laisser durer lui-même. En ne l'attaquant pas, en ménageant sa 
faiblesse, c'était leur pouvoir qu'ils fondaient, et le pays, malgré 
son royalisme silencieux et engourdi, les eût subis peut-être quelques 
années encore. Mais les chimères républicaines les possédaient trop 
violemment; il leur restait encore trop d’ardeur de sectaire pour 
calculer ainsi froidement, sagement, et sacrifier leurs fantaisies aux 
intérêts de la révolution. Cromwell n'était plus là pour lancer sur 
eux ses soldats et pour les envoyer à la Tour. Si petit qu’il fût, son 
fils leur portait ombrage; ils ne pouvaient résister au plaisir de se- 
couer cet arbre sans racines, et de se venger sur lui du vieux chêne 
qui les avait bravés. Pour un peuple opprimé, c’est déjà presque 
un bonheur que des oppresseurs qui conservent des passions et des 
principes : là du moins les révolutions finissent de la main des révo- 
lutionnaires. 

Une fois que les républicains renonçaïent à s'entendre avec les 
cromwelliens, une fois que Richard, leur sauvegarde, était par eux 
mis à néant, les affaires de la royauté avaient fait un grand pas. Elle 
n'avait plus en face d'elle que la pure république; sa plus dange- 
reuse ennemie, la fausse monarchie, rentrait dans l'ombre : c'était 
cause gagnée. Le rétablissement des Stuarts commençait à sembler 
nécessaire, même aux moins clairvoyans; mais quand? comment? et 
à quel prix? Ces trois grandes questions restaient toujours obscures. 

Sur la première, on pouvait différer : les optimistes parlaient d’un 
ou deux ans, les raisonnables prenaient de plus longs termes, cha- 
cun réglait le temps à sa manière. Sur le reste, il n’y avait qu’un 
avis : personne ne rêvait une victoire sans combat, une restauration 
sans sacrifices. On savait que pour toucher le port il faudrait affron- 
ter des tempêtes, qu'avant de réduire à merci l’obstination républi- 
taine, on passerait par des épreuves probablement sanglantes. Ce 
qu'on savait aussi, ce qui ne faisait pas question, c’est qu’en ren- 
tant sur le sol d'Angleterre, la monarchie paierait rançon, non pas 
rançon d'argent, elle était à l'aumône, mais rançon de pouvoir, de 
prestige et d'autorité. Les plus fiers cavaliers se résignaient eux- 
mêmes à voir le roi subir cette contrainte et traiter de sa couronne 
arec de prétendus amis, royalistes de fraîche date, d’une sincérité 
douteuse, d’un dévouement conditionnel, avec les presbytériens. 
Pouvait-on se passer de leur intermédiaire? Qui l’eût osé penser à 
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Londres, à Paris, même à Bruxelles, dans le conseil de Charles 1j? 
Pour épargner à la couronne cet affaiblissement et cette humilia. 
tion, au pays de désastreux efforts, aux impatiens l'ennui d’atten- 
dre, il n’y avait qu'un moyen, auquel bien entendu personne ne 
songeait : il fallait qu'il se trouvât un homme dont le premier be- 
soin, la vocation suprème fût de cacher sa pensée, un maître comé- 
dien, un merveilleux trompeur, — cupide, mais de sang-froid, ave 
discernement, incapable de se vendre avant d'être bien sûr d’un s0- 
lide acquéreur, — dévoué, par calcul et même par instinct, au ser- 
vice des bonnes causes, craignant le mal et préférant le bien, mème 
à prix inégal; il fallait encore que cet homme fût assez résolu pour 
concevoir l'étrange idée de conduire la grande entreprise qui préoc- 
cupait tout le monde juste au rebours de ce que tout le monde atten- 
dait, c’est-à-dire sans qu'il en coûtât une larme à l'Angleterre ni un 
droit à la royauté. Par quel prodigieux mélange de bien-joué et de 
hasard cet homme gagna-t-il sa gageure ? Il faut le demander à cette 
belle étude que M. Guizot esquissait il y a bientôt vingt ans, et qu'il 
donne aujourd'hui complétée, agrandie, retouchée avec une sorte 
de prédilection d'artiste. C’est dans ces pages seulement qu'on ap- 
prend à connaître et la figure du personnage et le caractère de son 
œuvre, prodige de patience et d’audace, conspiration d'un genre 
à part, ourdie, tramée, conduite par un seul homme, le plus sol- 
taire à coup sûr, le plus discret, le plus silencieux des complots. 

A notre avis, le chef-d'œuvre de Monk, son tour de force incom- 
parable, ce n’est pas d’avoir, par de si lents moyens, touché plus 
vite au but que personne n’eût osé le promettre, ce n’est même pas 
d’avoir vaincu, l'épée dans le fourreau, autre bonheur inespéré qui 
lui semblait, à lui, son grand titre de gloire, et dont il faisait sa 
devise, victor sine sanguine; c’est un succès plus étonnant, plus im- 
probable encore, la royauté rétablie sans conditions. Était-ce un 
bien? n’eût-il pas mieux valu, pour la royauté même, de raisonna- 
bles conditions? L'avenir semble l'avoir prouvé; mais comme alors 
on n'avait à choisir qu'entre des précautions certainement mortelles 
au pouvoir qu’on voulait restaurer, et l’absence de toutes précau- 
tions, comme il fallait subir ou la tutelle presbytérienne et ses 
étroites exigences ou la libre volonté d’un prince instruit probable- 
ment à l’école du malheur, on comprend qu'entre deux périls Monk 
ait choisi le moindre : ce qu’on ne comprend pas, c’est qu’il ait réussi. 
N’était-ce pas pour conquérir des garanties, des sûretés, un pacie 
sérieux avec la monarchie, que l'Angleterre depuis vingt ans s'était 
lancée dans les révolutions? Si lasse, si épuisée, si désenchantée 
qu’elle fût, pouvait-elle en un jour abandonner son œuvre, perdre 
le fruit de tant de sacrifices, faire amende honorable, se rendre à 
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discrétion? La pensée n’en venait à personne. Le roi lui-même, nous 
l'avons dit, ses conseillers, ses courtisans, s’attendaient tous à subir 
un marché plus ou moins onéreux. 

Aussi quelle surprise, et quels élans de joie dans cette petite cour 
de Bréda, lorsqu’arriva le mystérieux billet où Monk, pour le roi seul 
et quelques confidens, se décidait enfin à soulever son masque! I1 se 
chargeait de tout et il n’imposait rien! Rentrer à Whitehall sans con- 
ditions, c'était à n’y pas croire. À ce même moment arrivaient à 
Bréda les chefs presbytériens, les messagers, les plénipotentiaires 
de la secte. Ils venaient conjurer le roi de se jeter entre leurs bras. 
« Nous vous apportons, disaient-ils, votre seule chance de succès. 
Nous sommes le seul lien entre vous et vos peuples. Laissez-nous 
agir seuls et acceptez nos conditions; surtout ne tardez pas, car 
Monk serait plus exigeant que nous, et l'Angleterre l'est plus que 
Monk. » Charles pendant ce temps avait dans son pourpoint la lettre 
du général, et vous pensez s’il devait rire. 

C'était pourtant la vérité qu’on venait de lui dire, c'en était du 
moins l'apparence : Monk aflichait bien haut de grandes exigences, 
l'Angleterre un grand besoin de garanties. Au fond, que voulaient-ils 
l'un et l'autre? Quant à Monk, nous venons de le voir. L’Angleterre 
était-elle plus sincère? Sans qu’elle s’en doutât, n’avait-elle pas son 
parti pris de terminer la crise, de ne pas faire la difficile et de brus- 
quer le retour du roi? Sans cela, croyez-vous que Monk eût réussi? 
Sans doute il était puissant, il avait une armée, cette armée lui obéis- 
sit; mais qu'est-ce que cela pour lutter contre un peuple? Quand 
on fait de tels coups, c’est qu’on a le courant pour soi, ce courant 
qu n'est pas toujours visible à la surface, et qu’il faut deviner. Le 
grand talent de Monk, son instinct supérieur, c’est d’avoir, avant tout 
l monde, en chaque circonstance, aperçu ce courant secret, si bien 
qu'en ayant l'air de heurter l'opinion, au fond il marchait avec elle, 
l'adait et en était aidé. 

Si vous n’admettez pas que c'était l'Angleterre qui donnait à Monk 
son blanc-seing, si vous croyez qu'il lui fit violence, vous supposez 
àun homme un pouvoir que les hommes n’ont pas. Il faut voir les 
choses comme elles sont. Sans doute on peut s’étonner que ces An- 
gis, — ce peuple sérieux qui pour fonder ses libertés avait si ré- 
slûment fait la guerre à son roi, qui plus tard devait si froidement 
Peser contrat avec une autre dynastie pour mettre ses droits hors 
d'atteinte, — se soient en cette circonstance conduits comme des en- 
fus sans rien prévoir ni stipuler! Mais les nations, à certains mo- 
Mens, sont saisies de terreurs qu’on dirait maladives, d’effrois non 
lasonnés, de véritables cauchemars, dont, n'importe à quel prix, 
ifaut qu'elles se délivrent. Tantôt c’est l'anarchie qui fait leur épou- 
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vante; l'aspect des démagogues, leurs cyniques propos, leurs inso. 
lentes convoitises, c'en est assez pour allumer cette soif de salut qui 
fait perdre à un peuple toute mesure, toute prudence; tantôt ce sont 
d’autres terreurs qui lui font faire d'autres folies. Le cauchemar de 
l'Angleterre en 1660 était l'armée, le despotisme militaire. Elle en 
avait tant souffert! Les majors-généraux, leurs exactions, leurs in- 
solences, et depuis la mort de Cromwell, cette horde brutale que ne 
tempérait plus la moindre intelligence, ce colossal pouvoir tombé 
aux myrmidons, voilà ce qui poussait l'Angleterre au royalisme, an 
royalisme pur, aveugle et désarmé. Son instinct lui disait que, dût- 
elle en pâtir, c'était encore un immense profit que de sortir des 
mains de la soldatesque, que pour elle et pour ses libertés tout yahit 
mieux, même un apprentissage du bon plaisir d’un roi, qu’une suc- 
cession de Desborough, de Fleetwood et de Lambert se passant de 
main en main, comme un bétail, les habitans des trois royaumes. 
Ce même instinct lui disait qu'il n'y avait pas nn moment à perdre: 
l’armée était divisée, occasion peut-être unique de se délivrer d'elk:; 
stipuler des garanties, des conditions, c'était entrer en pourparkers 
interminables; il faudrait négocier, argumenter avec la couronne, 
envoyer chaque jour d'Angleterre en Hollande et de Hollande en Ar- 
gleterre observations, réponses, projets, contre-projets. Quel temps 
perdu ! L’ennemi prendrait l'éveil; bientôt les deux camps n'en for- 
meraient plus qu’un, et la république et l’armée commenceraient 
un nouveau bail pour l’asservissement du pays. Se hâter, en finir, 
ne pas perdre un instant, s'associer au royalisme pour se donner là 
force de dissoudre l'armée, de balayer le terrain, voilà ce que vou- 
lait l'Angleterre, voilà ce qui explique cet acquiescement précipité, 
cet oubli de ses droits, cet abandon de toutes garanties. Toujours, 
en de telles rencontres, les peuples vont au plus pressé, sauf à s 
donner plus tard tel démenti que de besoin. Ce qu'ils ont fait si vite, 
il faut toujours qu'ils le refassent. 

Aussi quel est le véritable caractère de cette restauration de 1660! 
On pourrait s’y tromper, à voir la joie sincère, le profond sentiment 
de délivrance, les élans de confiance et d'espoir qui éclatent de tous 
côtés. Quel monarque, au retour des plus rudes campagnes, après 
les plus glorieux exploits, reçut jamais pareilles ovations? Et pour- 
tant, regardez-y bien, malgré ces cris, ces hourras, ces vivais, mal- 
gré ces flots d’ale qui coulent à la santé du roi, malgré le bruit des 
canons de la Tour grondant au loin sur la Tamise, la restauration de 
1660 n’est au fond qu’un expédient. On sent dès la première heur, 
au milieu même du triomphe, sous l'éclat de ce ciel serein, un sourd 
frémissement qui prédit les orages. A quoi bon dissoudre l'armée, 
cette armée inquiète et silencieuse, rangée tristement en bataille 
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qur ces hauteurs de Blackheath, et répondant à peine aux saluts de 
son roi? La guerre n’en renaîtra pas moins, guerre implacable et 
sans issue. Déjà deux camps se forment en silence, on commence à 
forger les armes. Comment éviter la guerre, lorsque la paix repose 
sur un malentendu? N'y a-t-il pas comme une équivoque entre ce 
prince et ses sujets? On a voulu brusquer le mariage en ajournant 
les entrevues, en fuyant les explications; les époux ne se sont point 
vus, ne sont convenus de rien; ils sont étrangers l’un à l’autre : aussi 
les voilà mariés, mariés sans conditions! Mais au sortir de la céré- 
monie, dans la joie du festin, on surprend un regard, on entrevoit 
un geste, on sent je ne sais quoi d'inquiet, d’étonné, qui vous 
attriste, et qui vous dit que le divorce n’est pas loin. 

Lisez les admirables pages où M. Guizot nous retrace cette joyeuse 
entrée, ce triomphant retour du monarque exilé; transportez-vous 
avec lui dans la Cité, dans Westminster, dans tous les lieux où ses 
regards pénètrent pendant cette journée du 29 mai, journée qu'il 
raconte et qu'il peint comme le mieux instruit des témoins : vous 
comprendrez alors ce qu'ici nous indiquons à peine, vous sentirez 
cette impression de doute et de tristesse, ce vague sentiment de re- 
gretet d'espoir déçu qui planent sur ces fêtes et semblent en voiler la 
clarté. C’est chez l'historien le suprême talent que cet art d'exposer 
et de peindre, de faire voir et de faire penser, de mettre les choses 
en saillie, de les laisser s'expliquer elles-mêmes sans en donner le 
commentaire, sans intervenir jamais en tiers avec le lecteur. Ce don 
des maîtres, ce don qui dès longtemps lui appartient, jamais peut- 
être M. Guizot n’en avait fait plus grandement usage que dans ces 
deux nouveaux volumes, et surtout dans cette scène qui les termine 
et leur sert d'épilogue : dans le récit du rétablissement de Charles IL. 
Ce modèle achevé de peinture historique n’est pas, nous l’espérons, 
un épilogue; il est en réalité le premier chapitre de l'histoire de la 
rsauration anglaise, et comme un engagement de nous la donner 
tout entière. 


L. VITET. 








LES INSTITUTIONS 


DE 


CRÉDIT EN FRANCE 


IT. 
LA SOCIÉTÉ GÉNÉRALE DE CRÉDIT MOBILIER. 


SECONDE PARTIE. ! 


L. Statuts de la Société générale de Crédit mobilier. — IF. Rapports présentés par le censeil d'admi- 
aistration aux assemblées générales du 29 avril 4854, du 30 avril 4855 et du 23 avril 4856. 


IV. 


Nous avons vu par les statuts de la société de Crédit mobilier et 
le programme présenté à la première assemblée des actionnaires que 
les fonctions de cet établissement ne sont point limitées à la com- 
mandite et à l'émission d'obligations; le Crédit mobilier est appelé 
en outre à faire toutes les opérations de banque que comporte le 
commerce des valeurs créées par la commandite et le crédit public : 
achat et vente de rentes, d’actions et d’obligations, prêt et emprunt 
sur ces titres. 

Cette attribution était naturellement inhérente à l'institution du 
Crédit mobilier. D'une part, constitué pour la commandite des grandes 
entreprises, mais obligé de dégager le plus souvent possible son ca- 
pital afin de le porter dans de nouveaux placemens, il fallait bien 
qu’il fût autorisé à vendre les valeurs représentatives du capital de 
cesentreprises; de l’autre, devant centraliser les capitaux disponibles 


(1) Voyez la Revue du 15 mai. 
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au moyen de ses propres obligations et des dépôts qu’il reçoit en 
compte courant, il fallait bien qu’il fût autorisé à acheter des va- 
leurs pour donner à ces capitaux un emploi fixe ou momentané. Il 
entrait de même dans les attributions nécessaires du Crédit mobilier 
sit de prêter sur les titres pour utiliser ses fonds en placemens à 
courte échéance, soit d'emprunter sur ces mêmes titres pour se faire 
des ressources. Une fois la fondation d’un établissement tel que le 
Crédit mobilier résolue, il était impossible de lui interdire le com- 
merce des valeurs; maïs quelle action doit exercer sur ce commerce 
ue machine aussi puissante que le Crédit mobilier ? C’est une ques- 
tion aussi délicate qu’importante, et il faut, pour y répondre, tra- 
verser au moins d’un regard rapide ce forum grandissant et agité des 
intérêts matériels que l’on appelle la Bourse. 


La Bourse est le marché où se vendent et s’achètent les titres qui 
représentent les capitaux de placement engagés dans les rentes pu- 
bliques et dans les entreprises créées par le crédit commanditaire. 
(e sont ces titres, dont nous avons déjà expliqué la nature et la 
brme en parlant du crédit commanditaire (1), que nous désignons, 
pour la commodité du discours, sous la dénomination générale de 
valeurs. 

Ce marché a acquis depuis peu d'années une immense importance 
par la quantité des valeurs qui y ont été émises et par le nombre 
toujours grossissant de ceux entre lesquels se partage la propriété 
de ces valeurs. Nous avons vu que l’on peut estimer à environ 45 mil- 
lards le capital que représentent les rentes publiques et les actions 
et obligations des sociétés anonymes à leurs cours actuels, et nous 
œe comprenons point dans cette estimation les sociétés en comman- 
dite proprement dites. 11 serait difficile d'indiquer par un chiffre 
exact le nombre des personnes intéressées dans cette portion de la 
richesse générale; mais ce nombre s’est accru énormément après 
1848 par la consolidation en rentes des livrets des caisses d’épar- 
se, et depuis trois ans par l'émission des derniers emprunts et la 
ation des nouvelles compagnies. Avant l'émission des derniers 
“prunts qui ont fait pénétrer la rente par petites coupures dans 
ls classes les plus modestes de la population, on portait déjà à en- 
on huit cent mille le nombre des rentiers. 11 n’y a donc pas de 
‘énérité à supposer qu'environ quinze cent mille personnes sont di- 
'element intéressées au prix des valeurs dont les variations quoti- 
diemnes sont déterminées par les opérations de bourse. 


(1) Voyez l’article sur Le Comptoir d'escompte et les diverses formes de crédit, livrai- 
S du 4er avril 1856. 


RS D cg 
ET Te 


en ge on 
es vd cu 


ee =g.-.ms 
TRIER UT PRET T9 


PES LT EL nee eee, 
Er FRERE RTE 





608 REVUE DES DEUX MONDES. 


Il n'est point surprenant qu'une si grande quantité de valeurs, 
dont la circulation est si facile, qui se prêtent si bien par la modicité 
des sommes que représentent leurs titres aux besoins de CEUX qui 
veulent les vendre, à la commodité de ceux qui veulent les acheter, 
donne lieu à un immense mouvement d'aflaires, et que la Boure, 
théâtre de ces affaires, ait pris une si grande place dans les préve- 
cupations générales. 

L'activité qui règne aujourd’hui dans le commerce des valeurs et 
la multiplicité croissante des opérations de bourse sont la consé- 
quence naturelle, régulière, nécessaire, d'une situation créée park 
développement du crédit public et du crédit commanditaire, 1] faut 
donc se garder, si l’on veut apprécier sainement les opérations de 
bourse, de la réprobation instinctive qu’elles inspiraient autrefoisau 
sentiment populaire. L'opération de bourse est la vente et l'achat 
d'une chose qui a été faite pour être vendue et achetée : rien en si 
de plus légitime; mais, cette réserve posée, il ne faut point non phs 
s'abuser sur les avantages du commerce des valeurs. 

Au point de vue économique, l'opération de bourse n'est pas, 
comme les transactions du crédit commercial et du commerce ordi- 
naire, directement féconde. Elle n’est accompagnée d'aucune pr- 
duction de richesse. La chose vendue et achetée ne retire de cette 
opération aucun accroissement de valeur. L'achat et la vente du titre 
n'ajoutent aucune façon, aucun travail au capital dont il est le signe. 
Si c'est un titre de rente, sa valeur intrinsèque reste invariable 
comme le revenu fixe qu'il représente; si c’est une action industrielle, 
sa valeur intrinsèque demeure soumise aux chances de l’entreprise 
du capital de laquelle il représente une fraction. Les opérations de 
bourse ne font donc que donner aux valeurs une circulation stérile 
en elle-même; dans leur action directe, elles sont improductives et 
n'augmentent en rien la richesse générale. 

C’est dans leurs effets indirects qu’il faut chercher leur utilité. Le 
grand commerce des valeurs qui se fait à la Bourse a le double avat- 
tage de procurer aux propriétaires de ces valeurs la disponibilité de 
leurs capitaux toutes les fois qu’ils veulent les déplacer pour les ap- 
pliquer à de nouvelles entreprises, et d'attirer vers des placemens 
utiles et commodes les capitaux sans emploi. Par cette double ac- 
tion, le commerce des valeurs agglomère à la Bourse les capitaux 4 
les épargnes, il excite leur concurrence. Il seconde par la hausse des 
cours la baisse de l'intérêt, et rend ainsi d'éminens services à l'état 
lorsqu'il est obligé de recourir aux emprunts, à l'industrie lorsqu ele 
réclame des entreprises trop considérables pour les efforts et les res- 
sources privées, et qui ne peuvent être tentées que par l'associat" 
commanditaire. Quoique la circulation que les opérations de bourse 
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donnent aux valeurs ne soit point directement reproductive, comme 
h circulation des capitaux dans le commerce et l’industrie, elle a 

rtant une influence indirecte, mais heureuse et féconde, sur les 
progrès de la richesse générale, puisque sans elle le crédit public et 
le crédit commanditaire seraient soumis à de gênantes restrictions. 


Les prix des valeurs se fixent donc à la Bourse. Les variations de 
«es prix sont déterminées par des influences de plusieurs sortes, les 
wes naturelles, les autres artificielles : nous allons passer rapide- 
ment en revue les unes et les autres, afin d’être en mesure d’appré- 
der l'usage ou l'abus qu'on en peut faire. 

Parmi les causes naturelles qui influent sur les prix, il en est de 
générales qui agissent sur l'ensemble des valeurs, il en est de parti- 
culières qui tiennent à la nature propre de chaque valeur. 

Les causes générales sont politiques ou financières. C’est de la 
situation politique que dépend la sécurité dont les affaires ont besoin 
pour se développer. Sans sécurité, les affaires n’ont pas d'horizon, 
lescapitaux n'ont pas de confiance et d’élan; avec la sécurité, les ca- 
pitaux s'aventurent, les affaires prennent leur essor. Suivant que la 
station politique paraît bonne ou mauvaise, suivant qu’elle est de 
mature à augmenter ou à diminuer la sécurité générale, les prix des 
valeurs tendent donc à monter ou à baisser. L'influence de la situa- 
ton politique sur les prix est générale et simultanée : toutes les va- 
leurs s'en ressentent. Il en est de même de la situation financière. 
Sielle est bonne, si l’industrie et le commerce sont dans une situa- 
ion prospère, si les capitaux abondent, une hausse générale des 
prix en est la conséquence. Si elle est mauvaise, si les capitaux se 
resserrent, si l'argent devient rare et cher, une tendance générale 
entraine les valeurs à la baisse. L'ensemble donc de la situation po- 
tique combinée avec la situation financière imprime au marché une 
impulsion générale de hausse ou de baisse à laquelle obéissent toutes 
le valeurs. 

_Dutre cette influence générale, chaque valeur subit dans les varia- 
üons de son prix l'influence des conditions, des combinaisons et des 
æcidens qui résultent de sa nature particulière. On peut ranger en 
deux classes les valeurs qui se négocient à la Bourse. Les unes re- 
présentent les emprunts de l’état et des compagnies : ce sont les 
es de rente et les obligations; elles produisent un revenu qui 
1est soumis à aucune chance aléatoire d'augmentation ou de dimi- 
muüon, un revenu fixe. Les autres représentent les capitaux associés 

ns les entreprises de commandite : ce sont les actions; elles pro- 

sent un revenu variable, un dividende prélevé proportionnelle- 
ment sur les bénéfices de l’entreprise. Parmi ces valeurs, celles de la 
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première classe, les titres de rente et les obligations, auxquelles es 
attaché un revenu fixe, sont dans leurs variations moins dominés 
que les autres par des influences particulières. 11 n’y a pas pour es 
valeurs de variations possibles dans le revenu. Les variations dy 
capital qu’elles représentent dépendent donc principalement des cap. 
ses générales que nous avons indiquées plus haut, et qui résul. 
tent de l'ensemble de la situation politique et financière. Cependant, 
quoique moins nombreuses, il y a des circonstances particulière 
inhérentes à leur nature qui peuvent influer aussi sur leurs var. 
tions : l'accroissement ou la diminution des revenus publics, l'émis. 
sion d’un nouvel emprunt, affectent le cours des rentes; de même 
valeur des obligations d'une compagnie peut varier suivant quek 
revenu de ces obligations est garanti ou non par l’état, suivant k 
degré de prospérité de l’entreprise, suivant que la compagnie dew 
ou ne devra pas recourir à de nouveaux emprunts. Les valeurs de 
la seconde classe, les actions, sont naturellement beaucoup plus 
sensibles aux influences qui résultent de leur condition particulière. 
Leur revenu étant variable, les variations probables de ce revem 
réagissent constamment sur celles du capital, sur les variations de 
leurs prix. S'il s’agit d'institutions de crédit, comme la Banque 
le Comptoir d’escompte, les publications mensuelles de leurs bilans, 
qui tiennent le public au courant de leurs affaires, permettent de 
pressentir, d’après le mouvement de leur situation, le chiffre de leurs 
bénéfices et d'estimer sur cette base la valeur de leurs actions; si 
s’agit du Crédit mobilier, on peut supputer l'importance de ses pr- 
fits présumés et le prix de ses actions d’après les affaires qu'il a con- 
manditées ou qu’il est en train de préparer; s’il s’agit d’un chemin 
de fer, la progression de ses recettes hebdomadaires, la comparaison 
de ces recettes avec celles des années précédentes, servent à établir, 
d’après le dividende probable que présagent les produits bruts, k 
valeur de l’action. Si une compagnie de chemin de fer sollicite des 
concessions nouvelles, si elle doit faire des appels de fonds, si elle est 
prête à s'unir par une fusion à d’autres compagnies, il y a là encore 
des élémens variables qui se font également sentir dans le prix de 
l’action. Ces exemples suffisent pour donner une idée des influencés 
particulières qui, au-dessous de l'influence générale de la situation 
politique et financière, agissent sur les prix des valeurs. 

Nous n’avons jusqu’à présent parlé que des influences naturelles, 
c'est-à-dire de celles qui naissent des choses et de leurs rapporis 
réciproques. Nous arrivons aux influences artificielles, à celles que 
l'action personnelle des hommes qui se livrent au commerce des 
valeurs peut y exercer. Le problème du trafic des valeurs est , 
même que celui des autres trafics; il se réduit à la vieille formule : 





quelles est 
s dominée 
as pOur ce 
iriations du 
ent des ca- 
qui résul- 
Cependant, 
articulières 
leurs vari 
lics, l'émis. 
de mêmel 
ivant que ke 
, Suivant le 
agnie devra 
valeurs de 
ucOup plus 
particulière. 
e ce revenu 
ariations de 
à Banque où 
leurs bilans, 
rmettent de 
ffre de leurs 
actions; si 
e de ses pro- 
qu'il a con- 
l'un chemin 
comparaison 
nt à établir, 
its bruts, k 
sollicite des 
ds, si elle est 
y a là encore 
ns le prix de 
es influences 
» Ja situation 
s naturelles, 
urs rapporis 
à celles que 
ymmerce des 
leurs est le 
lle formule : 


INSTITUTIONS DE CRÉDIT EN FRANCE. 611 


acheter au meilleur marché possible et vendre le plus cher possible. 
Le grand art dans le commerce des valeurs consisterait donc à ra- 
mener les prix à un cours bas lorsqu'on veut acheter, à les porter 
à un cours élevé lorsqu'on veut vendre, ou du moins à prévoir les 
variations des cours et à en profiter. Existe-t-il des moyens par les- 
quels, en combinant ses efforts avec les influences naturelles que 
nous avons indiquées, le trafiquant en valeurs puisse, à un moment 
donné, modifier les prix à sa convenance ou ménager ses mouvemens 
suivant les variations prévues des prix? 


Quelques explications préliminaires sur les opérations de la Bourse 
sont ici indispensables. Nous devons en effet supposer que le méca- 
isme de ces combinaisons n’est point familier à la majorité de nos 
lecteurs. 

Les affaires auxquelles donne lieu le commerce des valeurs peu- 
vent se diviser en deux classes d'opérations, les opérations au comp- 
tant et les opérations à terme. 

Les opérations au comptant sont celles qui se règlent, par la li- 
raison et le paiement de la valeur vendue, au moment où se fait 
l'opération ou dans un délai très limité. Ce délai est de trois jours à 
l Bourse de Paris. 

Les opérations à terme sont celles qui ne se règlent qu’à une épo- 
que plus ou moins éloignée du moment de la négociation, mais fixée 
d'avance. C'est ce règlement à une époque fixée d’avance que l’on 
appelle liquidation. Sur les rentes, les opérations à terme se liqui- 
dent à la Bourse de Paris le 1° de chaque mois. Pour les opéra- 
ons à terme, faites sur les actions des chemins de fer, du Crédit 
mobilier, etc., il y a deux liquidations mensuelles, l’une le ? et l’autre 
le 16 de chaque mois. Le marché à terme n'existe pas pour les obli- 
gations. 

Les opérations au comptant n’excluent aucune quantité de valeurs, 
quelque minime qu’elle soit. Une coupure de 40 francs de rente, 
we seule action, peuvent se vendre et s'acheter au comptant. Il n’en 
‘st pas de même des opérations à terme. Elles ne peuvent porter 
que sur des quotités fixes dont voici les bases minima : 2,250 fr. de 
rente pour le 4 4/2 pour 100 français; 2,000 francs de rente pour 
l 4 pour 100; 15,000 francs de rente pour le 3 pour 100; 25 ac- 
tons des diverses sociétés dont les valeurs se négocient à terme. 

On ne peut pas acheter ou vendre à terme, à la Bourse de Paris, de 
a. sommes de rentes françaises ou un nombre moindre d’ac- 


Les Opérations à terme se subdivisent elles-mêmes en marchés 
‘res et en marchés à prime. 
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Le marché ferme est l'opération qui consiste à acheter ou à vendre 
une valeur dont la livraison contre espèces doit avoir lieu à l'époque 
de la liquidation. Trois cas peuvent se présenter dans cette opéra- 
tion : 1° le vendeur a les titres de la valeur vendue, et l'achetewr 
l'argent nécessaire pour la payer; dans ce cas, la livraison des titres 
contre espèces a lieu au terme et aux prix convenus; 2 le vendeur 
n'a pas les titres, tandis que l'acheteur a l’argent; dans ce cas, k 
vendeur a fait ce que l’on appelle une vente à découvert, dans l'es- 
poir que le prix de la valeur baisserait et qu’il pourrait la racheter, 
avant la liquidation, au-dessous du prix auquel il l’a lui-même ver. 
due, et bénéficier de la différence. S'il s’est trompé dans son calal, 
si la valeur, au lieu de baisser, monte, le vendeur à découvert est 
obligé de perdre une différence, ou, s’il veut continuer son opér- 
tion, d'emprunter les titres qu'il doit livrer en liquidation à su 
acheteur, si celui-ci en exige la livraison. 3° Le vendeur a les titres, 
c'est l'acheteur qui n’a pas l'argent. Si celui-ci, qui comptait sur k 
hausse et espérait réaliser à son profit une différence, s'est trompé, 
si, au moment de la liquidation, la valeur qu'il avait achetée à terme 
a baissé au lieu de monter, et si, comptant encore sur la hausse, il 
veut, au lieu de réaliser sa perte, conserver sa position jusqu'à k 
liquidation prochaine, il est dans la nécessité d'emprunter de l'ar- 
gent pour payer les titres qui lui sont livrés; il se fait reporter en 
payant un intérêt. Ainsi, le moment de la liquidation venu, ou ls 
opérations à terme deviennent des opérations au comptant, et & 
liquident par les livraisons de valeurs contre espèces, ou elles $a- 
journent jusqu'à la prochaine liquidation, soit au moyen du déporl, 
redevance payée au titre, si les titres sont demandés et rares, Soil 
au moyen du report, redevance payée à l'argent, si, les titres étant 
offerts et abondans, c’est l'argent au contraire qui, relativement au 
titres, est rare et demandé. 


, Le marché à prime est une opération dans laquelle l'acheteur s 
réserve le droit d'annuler son marché à une époque fixée d'avance, 
moyennant l'abandon, au profit du vendeur, d’une indemnité appé- 
lée prime. C'est Law qui naturalisa chez nous cette combinaison, en 
achetant au pair, à six mois de date et avec une prime de 30 à Li 
pour 100, des actions de sa compagnie d'Occident, lorsqu'elles per 
daient encore moitié. La prime se calcule sur l'unité de l'intérêt 
pour les rentes, sur l'unité de l’action pour les autres valeurs. Les 
primes sont ordinairement de 50 centimes, 1 franc, 2 francs pour 
les rentes, de 10 francs et de 20 francs pour les actions. Dans le 
langage de la bourse française, acheter à prime, dont 50 ou dont {, 
4,500 francs de rente 3 pour 100, signifie que l'on paiera en primé 
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au vendeur autant de fois 50 centimes ou 1 franc qu'il y a de fois 3 
dans 1,500, c'est-à-dire 250 ou 500 francs, si, au jour de l'échéance 
de l'opération le cours de la rente 3 pour 100 étant inférieur au prix, 
déduction faite de la prime, auquel il l’a achetée, l'acheteur veut an- 
nuler son marché. De même, acheter vingt-cinq actions à prime, 
dont 10 ou dont 20, c’est se réserver le droit, moyennant le paie- 
ment d'une prime de 250 ou 500 francs, de ne pas prendre livraison 
de ces actions, si au moment de la liquidation elles n’ont pas atteint 
le prix, déduction faite de la prime, auquel elles ont été achetées. 
L'échéance des marchés à primes est fixée, à la Bourse de Paris, le 
dernier jour du mois pour les rentes, le dernier jour du mois et le 
15 pour les actions : c'est ce que l’on appelle la réponse des primes. 
Si ce jour-là l'acheteur annule son marché, on dit que la prime est 
abandonnée; dans le cas contraire, on dit que l’on {ére, et alors le 
marché à prime devient ferme et se traite comme toute opération 
femme, quelle que soit son origine. 

Ces définitions sommaires comprennent toutes les opérations aux- 
quelles donne lieu à la Bourse le commerce des valeurs. Sans entrer 
dans des explications détaillées sur les combinaisons aux quelles elles 
& prêtent, elles nous paraissent suflisantes pour l'intelligence de ce 
qui va suivre. On doit déjà voir, par exemple, quels sont, au point 
de vue des prix des valeurs, les caractères spéciaux des trois sortes 
d'opérations dont nous venons de parler, l'opération au comptant, 
l'opération ferme à terme, et l’opération à prime. L'opération au 
comptant donne le prix réel de la valeur tel qu'il résulte des rap- 
ports actuels de l'offre et de la demande. L'opération ferme à terme 
Séarte du prix réel et actuel, elle fait intervenir dans le prix l’in- 
uence des chances diverses qui pourront se produire entre le mo- 
ment où cette opération commence et le moment où elle devra se 
iquider : elle soumet le prix à une autre influence que celle qui ré- 
aille des rapports actuels des titres et de l'argent, à l'influence de la 
séculation. Aussi, quand la spéculation est active, y a-t-il toujours 
ue différence, un écart entre les prix du marché au comptant et les 
px du marché ferme à terme. Enfin l'opération à terme fait encore 
k part plus large à la spéculation : elle limite par la prime ses ris- 
ques de perte en lui laissant ouvertes toutes les chances de béné- 
le; elle écarte donc davantage les prix de leurs conditions réelles. 
On comprend en effet que l'acheteur à prime doive payer l'avantage 
d'être assuré contre la perte, en donnant de la valeur sur laquelle 
il spécule un prix supérieur au cours ferme de cette valeur. 


Maintenant, avant de rechercher les combinaisons par lesquelles 
x qui font le commerce des valeurs peuvent, au moyen de ces 
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opérations, modifier les prix à leur profit, considérons un instant 
les diverses classes de personnes qui sont intéressées et qui prennent 
part à ce commerce. 

Il faut ranger en première ligne celles qui ne font point métier 
de ce commerce, et qui n’y prennent part qu’accidentellement pour 
des motifs légitimes et sérieux. Ce sont celles entre lesquelles # 
répartit la propriété des valeurs négociées à la Bourse, la class 
des propriétaires de rentes, d'actions et d'obligations, qui les ont 
acquises et qui les gardent comme un placement fixe en vue des re: 
venus qu'elles donnent. De cette masse de valeurs classées, il s'e 
détache chaque jour une certaine quantité que leurs propriétairs 
vendent pour parer à des besoins ou pour porter leurs fonds dans 
d'autres placemens. Chaque jour aussi, en regard de ces détenteurs 
de titres classés qui se défont de leurs valeurs, il se présente des 
gens qui veulent acheter des valeurs, dans des conditions analogues, 
pour faire des placemens fixes en vue de certains revenus, Ce sont 
ces deux besoins simultanés et destinés à se satisfaire l'un par l'autre 
qui établissent ce qu'on pourrait appeler le marché naturel des w- 
leurs négociées à la Bourse. Celui de ces deux besoins qui est le phs 
vif subit la loi de l’autre. Si le besoin de vendre est plus considé- 
rable et plus pressant que celui d’acheter, les prix baissent jusqu'au 
point où ils puissent tenter un nombre d'acheteurs proportionné au 
nombre des vendeurs. Si au contraire le capital disponible abonde 
et recherche les placemens, les prix montent jusqu’au point où il 
puissent décider à se départir de leurs valeurs un nombre de pr- 
priétaires de titres qui soit en rapport avec le nombre des ache- 
teurs. Les opérations auxquelles donnent lieu ces rapports entre les 
propriétaires de titres qui vendent et les détenteurs de capital dis- 
ponible qui achètent des valeurs comme placement se font au comp- 
tant, du moins lorsqu'elles portent sur de petites sommes. 

Après cette classe de gens intéressés sérieusement au prix des 
valeurs par le besoin réel d’en vendre ou d’en acheter, il faut placer 
ceux qui n’ont dans les opérations de bourse d’autre mobile qu 
intérêt de spéculation. On peut distinguer trois sortes de spéculè- 
teurs : 1° ceux qui spéculent avec des ressources réelles et qui sont 
en état de liquider leurs opérations, soit en livrant des titres qu 
leur appartiennent s'ils ont vendu, soit en payant les titres avé 
leur propre argent s’ils ont acheté; 2° ceux qui font profession de 
spéculer dans des proportions qui dépassent leurs ressources, qu 
ne pourraient ni lever les titres qu’ils vendent ni payer les valeurs 
qu’ils achètent, et qui ne font entrer dans leurs prévisions que ke 
gain ou la perte d’une différence; 3° les spéculateurs d'occasion, 
ceux qui font une opération à la Bourse accidentellement, et q" 
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jouent sur l'effet que pourra produire un événement politique, ou 

me circonstance encore ignorée, laquelle, une fois connue, devra 

modifier le prix des actions de telle ou telle compagnie. 

De ces trois classes de spéculateurs, la première, celle des gens 
qui spéculent dans les conditions de leurs ressources réelles, s’est 
cœnsidérablement accrue dans ces dernières années. Ils forment, 
entre les valeurs classées et les capitaux qui cherchent des place- 
mens, une sorte de corps mobile qui va sans cesse, éparpillé en 
fourrageurs, d’un côté à l'autre. La tactique de ces spéculateurs est 
d'acheter des valeurs lorsque les prix sont bas, de les lever, comme 
on dit à la Bourse, de les garder jusqu’à ce que les prix remontent, 
de les revendre alors, en réalisant un bénéfice, pour recommencer 
la même manœuvre au retour de la baisse. Comme cette spéculation 
est toujours basée sur des ressources réelles en titres ou en argent, 
elle agit dans des données relativement restreintes, et ses effets vont 
æ confondre avec ceux que produisent sur le marché les opérations 
déterminées par les besoins naturels de vente et d’achat dont nous 
parlions tout à l'heure. 

{n'en est point ainsi des spéculateurs de profession et de la spé- 
«lation proprement dite. Celle-ci ne fait pas entrer dans ses prévi- 
sions la levée ou la livraison réelle des titres sur lesquels elle agit; 
dle ne mesure pas l'importance de ses achats ou de ses ventes aux 
smmes d'argent ou aux quantités de titres que ses opérations exi- 
geraient, si elles devaient se liquider réellement par des paiemens 
où des livraisons; elle les proportionne à la différence dont elle pour- 
suit le bénéfice et dont elle consent à encourir la perte, et ses opé- 
mions portent nominalement sur de grandes sommes de valeurs. 
L'affaire de la spéculation est de pressentir les mouvemens de hausse 
œ de baisse qui pourront se produire dans les prix d’une liquida- 
in à l'autre. Elle n’opère jamais au comptant : c’est elle qui vend 
idécouvert, qui achète à terme, qui emploie, pour limiter ses ris- 
ques, l'expédient des marchés à prime. Comme elle agit sur de 
grandes masses nominales de valeurs, et comme elle a la prétention 
& prévoir et de devancer, pour en recueillir à son profit les diffé- 
races, les variations qui dans un temps donné affecteront les cours 
des valeurs, elle exerce une grande influence sur les prix. Si elle 
lice juste, si le besoin d'acheter des titres ou le besoin d’en 
aire dominent à la liquidation, comme elle l'avait prévu, elle ga- 
8e, et les prix prennent les cours de hausse ou de baisse dont elle 
à donné le signal. Si elle se trompe au contraire, son impulsion agit 
sens inverse de l'effet qu’elle avait voulu produire, car elle est 

* Pour se liquider, soit de racheter les valeurs qu'elle avait 
vendues dans la prévision de la baisse, et par là elle surexcite la 
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hausse, soit de revendre les valeurs qu’elle avait achetées dans l'es 
poir de la hausse, et par là elle aggrave la baisse. C'est alors que, 
si elle ne veut pas se tenir pour battue, et si elle persévère dansss 
appréciations générales sur l'avenir prochain du marché, elle are. 
cours, pour continuer ses opérations jusqu'à une autre liquidation, 
à la combinaison des reports que nous avons expliquée. Si le prix 
des reports est insignifiant, la spéculation est encouragée dans s# 
tendances et persiste dans sa situation. Si le prix de ces crédits est 
très élevé, s'il impose des charges trop lourdes à la spéculation, i 
faut qu'elle s'exécute et se liquide en réalisant ses pertes. Il es 
inutile d'ajouter que la spéculation choisit de préférence, pour objet 
de ses opérations, les valeurs qui sont les plus sensibles aux var 
tions de hausse et de baisse. 

A ceux qui vendent et achètent pour sortir sérieusement des a- 
leurs et y entrer réellement, à ceux qui achètent et vendent avec de 
l'argent et avec des titres pour réaliser sans risque et à leur heur 
des différences, à ceux qui spéculent sur la hausse ou la baisse, re+ 
serrés entre les limites de deux liquidations, mais qui se livrent à 
jeu avec suite et qui en connaissent et qui en appliquent toutes ls 
combinaisons, viennent s'ajouter les spéculateurs d'occasion. Le 
nombre de ceux-ci s’est aussi considérablement accru dans ces der- 
niers temps. On a un renseignement politique, on croit qu'il estde 
nature à faire monter ou baisser la rente; on achète ferme oi 
prime, ou l’on vend une certaine quantité de rentes pour gagner uk 
différence sur la hausse ou la baisse à laquelle on s'attend. On est 
informé qu’une fusion se prépare entre tels et tels chemins de fer, 
les actions de ces chemins devront monter lorsque la fusion sn 
connue du public, on achète un certain nombre de ces actions poir 
les revendre et gagner une différence quand le mouvement de hausst 
se produira. Dans le langage pittoresque de la Bourse, ces spécul- 
tions accidentelles s'appellent des coups de pistolet. Ces coups de 
pistolet sont devenus à la mode dans les rangs les plus divers de 
société. Une nuée de petits spéculateurs prend son élan lorsque 
croit qu’un incident politique pourra se traduire en mouvement de 
bourse. Les grands spéculateurs se rient ordinairement de ces peüis 
joueurs, que l’on a vus pendant la dernière guerre si empressés à es 
compter les évolutions de la diplomatie. « La diplomatie à la Bourt, 
c’est 3,000 francs de rente, » disait un homme d'esprit en se m0 
quant des petits enjeux que viennent risquer ces intrus SU la foi 
d’une nouvelle. Cependant ces spéculateurs d'occasion sont quelque 
fois très incommodes aux spéculateurs de profession. Pour pr 
les jeux de bourse sont une science et un art; ils tiennent compte 
la fois, dans leurs opérations, de tous les élémens qui peuvent #- 
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fluencer les prix des valeurs, et ils ne négligent aucune des combi- 
naisons à l'aide desquelles ils peuvent se parer. Les spéculateurs 
d'occasion au cottraire n’agissent que sur une seule donnée; em- 
portés par une idée fixe, ils font irruption en désordre et sans disci- 
pline sur un terrain qui leur est inconnu, dans une sorte de guerre 
dont ils ignorent la tactique. On les a appelés assez plaisamment les 
bachi-bouzouks de la spéculation. Les charges intempestives de ces 
bachi-bouzouks créent parfois de sérieuses difficultés aux spécula- 
teurs de profession, dont elles compromettent le jeu en l’exagérant 
et en lui imprimant des saccades désordonnées. C’est ce qui est ar- 
rivé à la fin de l’année dernière, lorsque les premiers bruits de paix 
amenèrent à la Bourse une avalanche de gens du monde trop tôt et 
trop bien informés. 

Nous arrivons enfin à la classe la plus puissante des personnes 
intéressées aux opérations de bourse, aux banquiers et aux grands 
apitalistes qui font valoir leurs fonds dans le commerce des valeurs. 

Les banquiers et les grands capitalistes qui trafiquent des va- 
leurs réunissent en eux les conditions des diverses classes que nous 
venons de passer en revue. Comme les détenteurs sérieux de titres, 
ils ont parfois besoin de vendre des valeurs; comme les détenteurs 
de capitaux, ils ont parfois besoin d’en acheter pour faire des pla- 
œmens; de même que les petits spéculateurs au comptant, leur 
alaire est d'acheter dans les bas prix et de vendre dans les prix 
devés; seulement, comme ils agissent avec de plus grandes quan- 
tés de valeurs ou des fonds plus considérables, ils peuvent tenir 
de liquidation en liquidation la partie des grands spéculateurs de 
profession et des petits spéculateurs d'occasion. En définitive, toutes 
ls opérations de la spéculation, les opérations à terme et à prime, 
vennent se résoudre, à chaque liquidation, en opérations au comp- 
nt. À chaque liquidation, les opérations en sens contraire de vente 
el d'achat qui sont engagées à la Bourse se compensent pour la plu- 
Rat, mais celles qui ne s’annulent pas par compensation doivent 
& régler par des livraisons de titres et des paiemens en espèces. 
\c moment-là, le marché à terme rejoint le marché au comptant 
#8 trouve ramené aux conditions de celui-ci, c’est-à-dire se ter- 
me en baisse, si les besoins d'argent chez les détenteurs de titres 
St plus pressans que les besoins de placemens en valeurs chez 

détenteurs de l’argent, et se termine en hausse, si c’est le con- 
Tare qui a lieu. On comprend sans peine la grande influence que 

riches banquiers et les puissans capitalistes peuvent à ce mo- 
ment exercer sur le marché. Ce sont eux qui possèdent les grandes 
es de titres et les grandes réserves de capitaux. Ils sont sou- 


"ten position de faire la loi à la spéculation qui opère sans titres 
TOME mm. 50 
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et sans capitaux, qui ne peut ni livrer la valeur, ni la payer ave 
ses propres ressources, et c'est cette loi qui fixe, par exemple pour 
la spéculation à la hausse, le prix des reports, dont le taux réagit 
immédiatement sur les prix des valeurs. 


On doit commencer à pressentir ici qu’il existe des moyens pour 
les grands banquiers et les grands capitalistes de modifier Jes pri 
à leur convenance à certains momens donnés, indépendamment des 
influences naturelles, générales ou particulières qui en déterminent 
la tendance. Les banquiers et les capitalistes sont d’ailleurs obligés 
par nécessité d'état de remplir ét de vider alternativement leurs por- 
tefeuilles, et de faire cette opération le plus souvent possible: ik 
doivent être constamment appliqués à vendre plus cher qu'ils n'ach- 
tent; il faut par conséquent s'attendre à les voir rechercher et en- 
ployer tous les moyens qui sont à leur disposition pour modifier ls 
prix à leur avantage, c’est-à-dire pour peser sur les cours quandik 
ont besoin d'acheter, pour les faire monter quand ils ont besoin de 
vendre. Nous ferons seulement remarquer, avant d'indiquer que- 
ques-uns de ces moyens, qu’en les employant dans les conditions 
égales de la concurrence et sous le frein de la responsabilité perso. 
nelle, les banquiers ordinaires usent d’un droit légitime; c’est pour 
eux la seule manière de se défendre dans les luttes de la Bourse, où 
leur profession les engage; la concurrence des intérêts neutralisean 
surplus les mauvais effets de ces pratiques, et les fait tourner en dé: 
finitive au profit général. 

Cette réserve posée, qu’on nous permette de présenter, en exagé. 
rant un peu les expressions afin de nous rendre plus intelligibles, 
quelques-uns des cas où peut se faire sentir l'influence des grandes 
concentrations de capitaux s’exerçant à la Bourse au moyen dé 
combinaisons que nous avons décrites, et à l'encontre des diverses 
classes de spéculateurs que nous avons signalées. 

Appelons X... un banquier ou un grand établissement agissant 
avec une masse de capitaux assez considérable pour que ses mouve- 
mens ne puissent s’accomplir sans que, dans de certaines circon- 
stances, les mouvemens du marché ne s’en ressentent. Supposons que 
X... ait des emplois de fonds à faire en valeurs. Il veut acheter; ilest 
par conséquent intéressé momentanément à voir ramenées à des pns 
bas les valeurs qu'il se propose d'acquérir. Le mécanisme des reporis 
lui fournit le moyen d'agir dans le sens de cet intérêt. Le report est, 
comme nous l'avons vu, la forme du crédit que le capital fait à la 
spéculation. À la faveur du report, les spéculateurs qui ont acheté 
à terme des valeurs dont ils n’ont pas les moyens de payer les tirés 
peuvent prolonger leur opération en payant un intérêt pour un m0S 
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s'ils ont acheté de la rente, pour quinze jours s'ils ont acheté des 
actions. En élevant cet intérêt, on met les spéculateurs dans la né- 
csssité d'avouer leur besoin d'argent; en l'élevant encore, on finit 
par les contraindre à vendre les valeurs qu'ils avaient achetées. Ces 
ventes forcées se font pour la plupart le même jour, le jour de la 
liquidation, elles produisent une baisse, et X..., le capitaliste de 
notre hypothèse, en supprimant ou restreignant le crédit qu'il fai- 
sait à la spéculation, peut profiter de cette baisse pour acheter à bas 
prix les valeurs abandonnées par la spéculation. 

Dans le cas contraire, si au lieu d'acheter X... veut vendre, s’il a 
intérêt à la hausse des prix, le mécanisme des reports fournit égale- 
ment le moyen de produire le mouvement inverse dans le sens de 
la hausse. Si la rareté des capitaux qui se prêtent à la spéculation 
sur une valeur amène la baisse de cette valeur, le retour de l’abon- 
dance des capitaux vers la valeur qu’on veut faire monter en déter- 
mine la hausse. L'extrème modicité ou la gratuité du prix des re- 
ports est un signe de la rareté des titres; elle semble en effet annoncer 
que les détenteurs des valeurs ne veulent pas s’en dessaisir, et que 
œux qui les ont vendues ne sont point en état de les livrer, puis- 
qu'ils consentent à faire les reports sans profit. Cette situation du 
marché est une cause de hausse, car elle indique que l'argent est 
plus abondant que les titres, que la demande est plus forte que 
l'offre. Les spéculateurs à la hausse se portent donc sur la valeur 
qui présente des conditions de report si avantageuses, et détermi- 
sent un mouvement de hausse dont ceux qui ont fourni les fonds 
pour les reports peuvent profiter en écoulant à un prix élevé la va- 
leur qu'ils ont à vendre. Lorsqu'ils ont achevé leurs ventes, ils peu- 
vent faire disparaître l'abondance apparente des capitaux qui avait 
alléché la spéculation, et élever le prix des reports. Alors les spécu- 
teurs, ne trouvant plus à la liquidation suivante le marché dans 
les conditions sur lesquelles ils avaient compté, lâchent pied, ven- 
dent, font la baisse à leurs dépens, et ceux qui, au moyen de la 
supériorité de leurs capitaux, ont dirigé ce double mouvement, peu- 
vent profiter encore de la baisse pour acheter, comme ils avaient 
profité de la hausse pour vendre. 

Les opérations à prime sont surtout celles qui peuvent fournir aux 
Pussans capitalistes le moyen de vendre leurs valeurs au-dessus du 
us naturel. Nous avons expliqué la combinaison de l'opération à 
prime, L'acheteur d’un côté limite sa perte et se réserve de renon- 
ter à son marché moyennant le paiement d’une prime; mais d’un 
autre côté il s'engage, dans le cas où il n’abandonnera pas le mar- 


hé, à payer la valeur à un prix plus élevé que celui qu’elle a actuel- 


tment sur le marché des opérations fermes. Quand on a des quan- 
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tités considérables de valeurs à vendre, et quand on peut s'aider ay 
besoin et au moment voulu de la force des capitaux, la tactique à 
suivre est naturelle. On vend ses valeurs à prime, c’est-à-dire à un 
prix plus élevé que le cours actuel. Pour se défaire de ses valeurs, 
il faut qu'au moment de la réponse des primes ces ventes à prime 
deviennent des ventes fermes, c’est-à-dire que les acheteurs n'aban- 
donnent pas leur marché et lèvent les valeurs; mais pour cela il faut 
que ces valeurs soient montées et aient regagné l'écart qui élève le 
cours des primes au-dessus des cours du marché ferme, il faut ame- 
ner la hausse sur ces cours. Cette hausse, on peut quelquefois là 
produire en faisant, le jour de l'échéance du marché, des achats im- 
portans. Le cours atteignant alors le prix des primes, les affaires à 
prime deviennent des affaires fermes. Les acheteurs sont obligés de 
lever les titres; mais les acheteurs à prime, spéculateurs qui s'étu- 
dient à limiter leurs chances de perte, n’ont pas toujours les moyens 
de payer les titres : ils se hâtent de les revendre et les revendent ave 
perte, tandis que le vendeur puissant à pu obtenir pour ses valeurs 
un prix supérieur au cours normal. 

Nous n'irons pas plus loin dans cet aperçu des effets que peut 
avoir l'action des grandes concentrations de capitaux sur le com- 
merce des valeurs et les opérations de bourse. Placés entre l'embar- 
ras de dire trop ou l'inconvénient de ne point dire assez, nous pré- 
férons rester sur cette dernière alternative. D'ailleurs, pour mieu 
nous faire comprendre des lecteurs étrangers à ces matières, nous 
avons peut-être exagéré les cas que nous venons de supposer. Dans 
la pratique, pour que des effets semblables se produisent au profit 
des personnes ou des établissemens qui abordent la Bourse avec de 
grandes masses de capitaux, il n’est point nécessaire qu'il y ait de 
la part de ces établissemens ou de ces personnes une préméditation 
déterminée, un calcul arrêté de modifier dans tel ou tel sens le prix 
des valeurs. Les puissans détenteurs de capitaux jouent à la Bourse 
un double rôle : ils sont d’un côté, par les reports, les banquiers 
des spéculateurs, ils sont les maîtres du crédit nécessaire à la spé- 
culation; d’un autre côté, ils sont les plus sérieux et les plus puis 
sans commerçans en valeurs, ceux qui par état ont à en vendre ou 
à en acheter régulièrement les plus grandes quantités : ces deux st 
tuations les éclairent mutuellement sur les chances de variation 
qui sont à prévoir dans les prix. Les capitaux employés en reporis 
sont des capitaux flottans, ils proviennent du surplus des fonds de 
roulement que le crédit commercial peut laisser momentanément à 
la disposition du crédit public et du crédit commanditaire : l'état 
variable de ces fonds disponibles, les conditions d’abondance où de 
rareté qu'ils présentent suffisent pour permettre à ceux qui tiennent 
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dans leurs mains le crédit nécessaire à la spéculation de prévoir les 
variations probables des prix et de ménager ou de saisir les mo- 
mens opportuns, afin d'effectuer avantageusement leurs achats ou 
leurs ventes. Sans avoir l'intention d'influer arbitrairement sur les 
prix, il suffit aux grands détenteurs de capitaux, pour produire des 
mouvemens, de prendre les positions que leur conseillent leurs inté- 
rêts, d'après les données supérieures d'information et d'appréciation 
qu'ils possédent, et à l'aide des combinaisons que leur offre le jeu 
de la spéculation. 

Résumons l’action des divers élémens qui influent sur la fixation 
et les variations des prix des valeurs à la Bourse. Le prix d’une va- 
leur représente, outre la somme fixe qui a constitué à l’origine le 
capital de l'entreprise ou le prix d'émission du titre, l'augmentation 
future qu'acquerra cette somme soit par les progrès de la richesse 
générale, si la valeur est un titre de rente, soit par la richesse qui 
sera créée par l'entreprise, si la valeur est une action. C'est cette 
seconde part du prix des valeurs qui s'établit à la Bourse. Là cette 
richesse générale ou particulière que l'avenir devra ajouter aux va- 
leurs est chaque jour calculée, estimée, prévue par la spéculation, 
— et, tout en profitant à la portion du public qui a pris les titres à 
l'émission, elle se partage principalement entre les spéculateurs et 
ls grands détenteurs de capitaux, ceux-ci étant assurés d’ailleurs 
d'obtenir avec le moins de risques le lot le plus avantageux. Puis, 
au-dessous de ce grand et premier partage de la richesse future, les 
oscillations des prix amenées par les incidens politiques ou finan- 
ders et par les combinaisons particulières au commerce des valeurs 
donnent sans cesse lieu à des différences en hausse ou en baisse, 
comblées alternativement par les détenteurs sérieux de valeurs qui 
ont besoin de réaliser ou par les détenteurs de capitaux qui ont des 
nds à placer, mais dont les frais sont faits plus particulièrement par 
ls spéculateurs, et dont les profits vont presque toujours aux grandes 
acumulations de capitaux. Ainsi, une fois le premier partage dont 
nous venons de parler accompli, ceux qui ont le besoin sérieux de 
vendre ou d'acheter des valeurs subissent, quant aux prix, la loi de 
k spéculation, qui devance et exagère toujours un peu la tendance 
prédominante, et la spéculation à son tour, même lorsqu'elle a la 
chance de deviner juste, est toujours obligée de partager ses profits 
avec les grands détenteurs des capitaux. En un mot, les opérations 
de bourse ne sont point productives de richesse : elles ont pour ré- 
Sultat général, appliquées aux titres des entreprises, la répartition 
aücipée de la richesse nouvelle que doivent créer ces entreprises, — 
appliquées aux titres qui représentent des rentes fixes, la répartition 
galement anticipée et graduelle de l'accroissement de valeur que 
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ces titres devront obtenir par le mouvement ascensionnel de la ri- 
chesse générale, — et dans cette répartition anticipée, qui allume les 
convoitises de la spéculation, celle-ci cède ordinairement aux grandes 
concentrations de capitaux le plus clair de son butin. Réciproque- 
ment, dans les temps où les progrès de la richesse générale s'arré- 
tent et où les prix sont entraînés vers la baisse, la spéculation, qui 
prévoit et devance le mouvement, le précipite, l'exagère et partage 
avec les puissans capitalistes la différence qu’elle gagne en baisse 
sur les détenteurs de titres qui ont besoin de les réaliser, 


On doit maintenant comprendre combien c’est une question dék- 
cate que d'apprécier et de mesurer l'influence que pourra exercer 
sur le théâtre de telles opérations, sur le marché où se distribuent 
d'avance les augmentations ou les pertes qu'éprouve une portion &i 
considérable de la richesse générale, l'intervention d’un établisse- 
ment semblable à la société de Crédit mobilier. 

La puissance d'un établissement pareil sur le commerce des va- 
leurs est manifeste. On peut la considérer naturellement sous deux as- 
pects. Une portion de ses ressources, celle qui est temporaire et qui 
provient des dépôts qu’il reçoit en comptes courans, lui permettra, 
employée en reports, de faire crédit à la spéculation. L'autre por- 
tion, celle que lui fournissent les sommes disponibles de son capital 
social, lui permettra de faire des opérations considérables et réelles 
d'achat et de vente de valeurs. Ses statuts l’autorisent d’ailleurs à 
lier ces opérations avec la spéculation elle-même, car ils ne hi 
interdisent que les ventes à découvert et les achats à prime, opé- 
rations à l'usage de ceux qui jouent sans titres et sans argent; ils 
laissent à la disposition du Crédit mobilier les moyens d'influence 
artificielle sur les prix que nous avons décrits. Protégé par la loi de 
ses statuts contre les témérités et les risques du jeu, il lui est per- 
mis cependant d’user et de profiter des combinaisons qui excitent 
les joueurs. Il ne peut pas faire de ventes à découvert, mais il peut 
acheter à terme les valeurs qu’il est en mesure de payer, et vendre 
à terme les valeurs qu'il a dans son portefeuille; il lui est défendu 
d’acheter des primes, mais il peut en vendre. En un mot, en se livrant 
au commerce des valeurs, il prête, il vend, il achète à la spécula- 
tion, en ayant sur elle, outre les avantages d'informations que Sa 
position lui assure, la supériorité des capitaux et de son caractère 
de société anonyme. 

C'est ici surtout qu’il paraîtrait difficile de concilier le rôle de last- 
ciété de Crédit mobilier avec l’action que l’on attend habituellement 
d’un établissement public. Le propre d’une institution de crédit, 
créée en vue des intérêts généraux, est de rendre des services géné- 
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raux, de ne chercher ses profits légitimes que dans l’accomplisse- 
ment de ces services, et non de poursuivre dès bénéfices dans des 
transactions aléatoires. Si l’on mesurait à cette règle l'intervention 
du Crédit mobilier dans le commerce des valeurs, nous croyons qu'il 
faudrait de deux choses l’une, ou que le Crédit mobilier renonçât au 
caractère d'institution publique auquel il aspire, ou que son action 
à la Bourse fût resserrée dans des limites plus étroites que celles 
qui lui sont assignées par ses statuts. 

Le Crédit mobilier, en prenant part librement au commerce des 
valeurs, n’y remplira pas des services généraux. Qu'on l’envisage 
comme banque de report ou comme acheteur et vendeur de va- 
leurs, la conclusion sera la même. Comme banque de report, le Cré- 
dit mobilier ne saurait avoir des ressources assez abondantes ou assez 
régulières pour suflire en tout temps aux demandes de crédit de la 
spéculation. Sous ce rapport, le reproche qu'on lui a fait d'avoir 
laissé quelquefois en souffrance cette branche de crédit est injuste. 
Les fonds prêtés en reports aux spéculateurs de la Bourse ne peu- 
vent provenir que de l'excédant des fonds de roulement du com- 
merce et de l’industrie qui sont momentanément disponibles. Les 
spéculateurs, par l'intérêt élevé qu’ils consentent quelquefois à 
payer pour les reports, exercent trop souvent sur ces fonds une at- 
traction nuisible à la saine activité du commerce et de l’industrie, 
ét contribuent, comme on l’a vu dans ces derniers temps, à res- 
treindre douloureusement les ressources du crédit commercial. Le 
Crédit mobilier ne peut en outre consacrer aux reports qu’une par- 
te des fonds de roulement qui lui arrivent en comptes courans. Or 
le chiffre même de ses comptes courans est limité par ses statuts; 
les ressources des comptes courans sont temporaires et variables, 
et d'autres emplois plus urgens que les reports peuvent en récla- 
mer, en certaines circonstances, une portion considérable. Le Crédit 
mobilier est donc dans l'impuissance d'assurer, sous la forme de 
reports, la dispensation complète, régulière et peu coûteuse de crédit 
que l'on voudrait exiger de lui au nom de la spéculation. Comme 
banque de report, le Crédit mobilier ne rend donc que des services 
Partiels et accidentels. Comme commerçant en valeurs, si l’on ne 
Yeut point restreindre le Crédit mobilier à vendre uniquement les 
Valeurs acquises par lui dans la commandite des entreprises, s’il peut, 
avec les fonds disponibles de son capital, opérer sur toute sorte de 
valeurs, il est plus évident encore qu'il ne saurait, en agissant ainsi, 
remplir un service général. Au nom de quel principe et de quel inté- 
rèt d utilité publique achèterait-il telle valeur plutôt que telle autre, 
Yendrait-il celle-ci et non celle-là? 11 ne serait guidé, dans des opé- 
aüons semblables, que par les mobiles qui entraînent dans un sens 
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ou dans l’autre les intérêts particuliers adonnés à ce commerce, par 
l'espérance d'un bénéfice, espérance fondée sur les élémens d'appré- 
ciation qu'il possède, et servie par les ressources dont il dispose et 
l'habileté nécessaire pour se mouvoir à travers les combinaisons usi. 
tées à la Bourse. Mais faudrait-il reconnaître le caractère d’un éta. 
blissement public dans une maison de banque que l’on verrait, re- 
morquant la spéculation ou remorquée par elle, appliquée à recueillir 
des différences suivant les variations prévues des cours des valeurs? 
Ce n’est point nous qui oserions l’aflirmer. 


V. 


Il serait difficile de rendre un compte précis et détaillé des opé- 
rations de la société générale de Crédit mobilier pendant les trois 
années qui se sont écoulées depuis sa fondation. Les documens pu- 
bliés par la société ne contiennent point à cet égard des données 
suffisantes. Ces documens sont les trois rapports présentés en assem- 
blée générale par M. Isaac Pereire le 29 avril 1854, le 30 avril 1855 
et le 23 avril 1856. Ils ne font guère connaître que les résultats 
généraux des opérations. Ils ne fournissent point sur la nature spé- 
ciale de ces opérations des renseignemens complets, tels que ceux 
que l’on est habitué à rencontrer dans les comptes rendus annuels 
de la Banque et du Comptoir d'escompte. Pour donner une idée de 
la lacune dont nous nous plaignons, ne serait-il pas intéressant, si 
l'on voulait bien saisir l'étendue et la portée des opérations comman- 
ditaires de la société, de voir récapitulées en un tableau les sommes 
que la société aurait engagées dans ces opérations et celles qu'elles 
en aurait dégagées dans le cours de l’année. De même, pour les opé- 
rations qui concernent la vente et l'achat des valeurs, on désirerait 
pouvoir suivre dans un tableau spécial les entrées et les sorties du 
portefeuille du Crédit mobilier; d’autres tableaux qui indiqueraient 
les sommes affectées aux reports dans l’ordre des liquidations, les 
mouvemens des comptes courans, etc., permettraient d'apprécier 
complétement la marche et de juger exactement la situation de la 
société. Les informations de ce genre, dont la Banque et le Comptoir 
d’escompte sont si peu avares, manquent ici. Elles sont pourtant de 
celles qu’une société anonyme, en vertu et en échange du privilège 
dont elle jouit, doit strictement au public. Les opérations d'un éta- 
blissement comme le Crédit mobilier, à cause de l'élément de spé- 
culation qui peut s’y mêler, ont-elles besoin de mystère? La bonne 
conduite en serait-elle quelquefois compromise même par des révé- 
lations rétrospectives? C’est possible; mais, d’un autre côté, la ga- 
rantie que les sociétés anonymes doivent en retour de l'exemption 
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des responsabilités commerciales dont elles jouissent, c’est une pu- 
blicité complète : les partisans les plus décidés de cette forme d’as- 
sociation commerciale sont unanimes à reconnaître qu'il faut que la 
société anonyme soit une maison de verre. Toute entreprise qui pré- 
tendrait que ses opérations sont incompatibles avec une complète 
publicité se déclarerait par ce seul fait incompatible elle-même avec 
la forme anonyme. 

Une situation générale, résumé du bilan, et un extrait du compte 
de profits et pertes sont les seuls documens que publient annuelle- 
ment les administrateurs du Crédit mobilier. Nous essaierons, en 
nous aidant des explications données par le président dans ses rap- 
ports, d'y puiser les élémens nécessaires pour présenter un aperçu 
des opérations de la société. 






Nous n'avons jusqu'ici exposé et discuté que le programme de la 
société de Crédit mobilier. L'ensemble de la situation commerciale, 
financière et politique que le Crédit mobilier a eu à traverser depuis 
sa création l'a empêché de réaliser entièrement ce programme. Les 
mauvaises récoltes, les complications extérieures, la guerre, les em- 
prunts qui ont absorbé une si grande masse des capitaux qui doivent 
en temps régulier alimenter le crédit commanditaire, ont opposé 
d'invincibles obstacles à l’entier développement du système. « En 
de telles conjonctures, disait M. Isaac Pereire dans son second rap- 
port, la prudence était notre premier devoir, et, sans renoncer aux 
plans que nous avions formés, nous devions cependant, au début, 
ne procéder à leur réalisation qu'avec une grande réserve. I] ne faut 
donc pas attendre de nous l'exécution complète du programme que 
nous avons tracé l'année dernière; chacune des parties de ce pro- 
graume demandera peut-être pour son accomplissement plusieurs 
années d'efforts; heureusement le cercle en est assez étendu pour 
qu'à tout moment et dans toutes les circonstances notre action puisse 
trouver utilement à s'exercer. » 

Rappelons d’abord les ressources avec lesquelles la société a pu 
opérer pendant les trois exercices qu'elle a parcourus depuis sa 


fondation. Ces ressources résultent du capital et des comptes cou- 
rans, 


Créée à la fin de novembre 1852, la société de Crédit mobilier 
n'avait appelé d'abord que la moitié de son capital, 30 millions; 
mais dès le mois de juin 1853 les sommes reçues par elle en compte 
Courant avaient atteint la limite fixée par les statuts, le double du 


capital réalisé, 60 millions. Le développement de ses comptes cou- 
pus l'avait obli 


sé gée de retirer de la circulation une première série 
obligations à courte échéance qu'elle y avait lancée en essai : le 
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même motif l'obligea à hâter le deuxième appel de fonds, et son ca- 
pital fut à peu près complété le 31 décembre 1853. Les sommes re- 
çues sur le capital s'élevaient à cette époque à 56 millions et demi; 
les 60 millions furent entièrement réalisés dans le courant de 1854, 

Nous venons de dire le rapide développement qu’avaient pris les 
comptes courans. La masse des fonds versés au Crédit mobilier sous 
cette forme s’éleva, pendant le premier exercice, à 147,374,498 fr, 
37 centimes. Le solde de ces fonds au 31 décembre 1853 était de 
65,839,059 fr. 74 cent. Ces fonds étaient versés au Crédit mobilier 
par les grandes compagnies avec lesquelles il était en relation. Des 
traités passés entre le Crédit mobilier et ces compagnies stipulaient 
que celles-ci ne pourraient retirer les sommes déposées par elles 
que pour les besoins de leur service. Le compte-rendu du second 
exercice (1854) ne fait pas connaître le mouvement total des comptes 
courans pendant l’année; il ne donne que le solde au 31 décembre 
1854, s’élevant à 64,924,379 fr. 9 cent. Ce chiffre était, à peu de 
chose près, le même que celui de l'année précédente. « Cette per- 
manence, dit M. Isaac Pereire, est d'autant plus remarquable, que 
les élémens de ce chapitre de nos recettes ont subi de nombreuses 
modifications. » M. Isaac Pereire ne fournit pas de renseignemens 
sur la nature spéciale de ces modifications; il se contente d'ajou- 
ter : « L'importance de quelques-uns des comptes de ce chapitre 
s'est trouvée réduite, mais le nombre de nos correspondans s'est 
accru, ce qui est préférable. Nous possédons une clientèle qui forme, 
par le mouvement de ses dépôts et de ses retraits, un double cou- 
rant dont les différences se compensent. Notre intention est de favo- 
riser ce mouvement en donnant une nouvelle extension à ces comptes; 
dans ce but, nous admettons les particuliers comme les compagnies 
à verser chez nous en comptes courans à un intérêt que nous comp- 
tons fixer à 2 ou 2 1,2 pour 100, et nous nous chargerons d'effec- 
tuer pour leur compte toutes opérations de placemens, de ventes et 
d'achats de valeurs industrielles ou de fonds publics. » En 1855, le 
développement annoncé par M. Isaac Pereire s’est réalisé : le solde 
des comptes courans était au 31 décembre dernier de 103,179,308/fr. 
6h cent. 

C'est donc avec un capital qui a été de 36 millions en moyenne 
pendant 1853, et de 60 millions en 1854 et 1855, et avec une somme 
de 65 millions en moyenne pendant les deux premières années, et de 
400 millions dans la troisième, provenant des comptes courans, qué 
la société de Crédit mobilier a opéré; mais les sommes provenant du 
capital et des comptes courans n’expriment pas toute la puissance 
du Crédit mobilier. Dans ses opérations commanditaires, le Crédit 
mobilier a le concours d’une clientèle dont les rapports de M. Isaac 
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Pereire font valoir l'importance croissante. En tête de cette clien- 
téle sont ceux que M. Pereire appelle « les grands capitalistes qui 
marchent habituellement avec nous, les grands capitalistes qui se 
sont associés à nous, et parmi lesquels figurent les administrateurs 
de la compagnie. » Puis viennent les actionnaires de la société, entre 
lesquels le Crédit mobilier distribue, par une combinaison que nous 
avons expliquée, une portion considérable des valeurs qu'il émet pour 
créer de nouvelles affaires. Enfin, grâce à la mesure par laquelle la 
société a ouvert ses comptes courans aux particuliers, M. Isaac Pe- 
rire espère ajouter une troisième classe à cette clientèle, la classe 
de ceux qui déposeraient leurs fonds en comptes courans au Crédit 
mobilier, et « pourraient attendre les occasions de placement que 
la société serait dans le cas de leur offrir. » 

Telles sont les ressources directes ou indirectes avec lesquelles a 
marché le Crédit mobilier. Les opérations auxquelles il les a appli- 
quées se divisent en trois catégories : commerce des valeurs (achat 
et vente de rentes et d'actions et obligations des compagnies, re- 
ports, placemens à court terme), — services d’intermédiaire rendus 
aux grandes compagnies pour leurs opérations financières ou leur 
reconstitution, — création et commandite d’affaires nouvelles. Nous 
allons les passer successivement en revue. 


Nous avons vu que les ressources directes du Crédit mobilier pro- 
viennent de deux sources, son capital et les comptes courans. Les 
administrateurs du Crédit mobilier ont affecté chacune de ces deux 
branches de leurs ressources à une catégorie d’affaires correspon- 
dante à sa nature. Ils ont consacré aux placemens fixes les sommes 
qui représentent leur capital, aux placemens à échéance déterminée 
les sommes dérivant des comptes courans. 

Le terme de placemens fixes, M. Isaac Pereire le reconnaît, ne ca- 
ractérise point avec exactitude les opérations qu’il sert à désigner 
dans la comptabilité du Crédit mobilier. Le Crédit mobilier n’en- 
tend point faire des placemens réellement fixes des sommes qu'il 
emploie dans ces opérations; ce sont des achats temporaires de fonds 
publics, actions et obligations, c’est-à-dire des placemens tempo- 
raires sur des valeurs qui de leur nature sont des valeurs de place- 
mens fixes, Pour le Crédit mobilier, malgré l'application impropre 
du mot, « ces placemens sont, dit M. Pereire, l'objet de transforma- 
Lons incessantes, suivant les chances de variations prévues dans les 
Cours. » En termes plus nets, ils représentent les sommes que le Cré- 
dit mobilier emploie dans les opérations d'achat et de vente des va- 
leurs, en profitant des alternatives de la hausse et de la baisse, en 
achetant à bon marché et en vendant cher. M. Isaac Pereire sem- 
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blait chercher à justifier ce genre d'opérations, dans son rapport de 
1854, par les explications suivantes : « Nous avons dû apporter une 
extrème circonspection dans nos placemens, et notre préoccupation 
constante a été soit d'améliorer les condilions de ces placemens par 
des opérations d'arbitrage , soit d'éviter que leur valeur se trouvét 
diminuée sous la double influence des événemens politiques qui se 
préparaient à l'extérieur et des craintes que faisait concevoir la ré- 
colte. Le résultat définitif des opérations du Crédit mobilier, lors- 
qu'il aura pris tous les développemens prévus par nos statuts, se ré- 
sumera, en dehors du revenu de notre capital, dans une différence 
d'intérêt entre la somme de ses emprunts et la somme de ses place. 
mens. Parvenus à ce point, les variations des cours nous seraient 
jusqu'à un certain point indifférentes, puisque nos bénéfices se trou- 
veraient basés sur des revenus et non sur des oscillations de capital; 
mais, avant que cel état de choses ait pu se réaliser, nous ne pouvions 
négliger de recueillir les différences qui se présentaient sur des plu- 
cemens qui n'avaient point encore de caractère définitif. » Traduites 
en langage vulgaire, ces explications signifient que, tant que la s0- 
ciété n'aura pas donné à ses opérations tous les développemens pré- 
vus par les statuts, c'est-à-dire tant qu'elle n'aura pas émis assez 
d'obligations pour pouvoir racheter et consolider les titres partieu- 
liers des entreprises diverses, sa préoccupation constante sera —soit 
d'améliorer la condition de ses placemens par des opérations d'arbi- 
trage, c'est-à-dire en vendant les valeurs qui lui paraîtront devoir être 
affectées par la baisse, et en achetant en égale proportion les valeurs 
qui lui paraîtront susceptibles de hausse, — soit d'éviter que la vo- 
leur de ses placemens se trouve diminuée sous la double influence des 
circonstances politiques et financières, en réalisant à propos son por- 
tefeuille. Tant que l'application des statuts ne sera pas complétée 
(et, en discutant les obligations du Crédit mobilier, nous avons w 
qu’elle ne le sera jamais), la société générale ne négligera pas de 
recueillir les différences qui se présenteront sur des placemens qui 
ne seront jamais définitifs, c'est-à-dire poursuivra les bénéfices que 
le commerce des valeurs offre à la spéculation au moyen des alter- 
natives habilement saisies de la hausse et de la baisse. L'aveu ne 
saurait être plus complet; mais l'étrange destination donnée à une 
société anonyme que de la vouer au trafic des valeurs et de lier son 
action intéressée aux variations de la Bourse ! F 
Quoique les renseignemens sur les opérations du Crédit mobilier 
soient insuffisans, on peut, d’après les deux seuls tableaux publiés 
à la suite des rapports, se faire une idée approximative de celles de 
ces opérations qui concernent les achats et ventes de valeurs, et qui, 
suivant l'expression de M. Isaac Pereire, impriment aux placemens 
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soi-disant fixes du Crédit mobilier « des transformations incessantes 
guivant les chances de variations prévues dans les cours. » 

Nous avons dit que le Crédit mobilier affectait à ces placemens des 
sommes à peu près équivalentes à son capital. Il semble, d’après 
les tableaux, qu’il partage ces sommes entre deux natures de place- 
mens : une portion est consacrée aux achats de rentes et d'actions, 
l'autre aux achats d'obligations. Au 31 décembre 1853, 37,259,649 
francs 13 cent. étaient employés de la sorte : 15,562,483 fr. 59 cent. 
en rentes et en actions, et 21,697,165 fr. 54 cent. en obligations. Le 
chiffre total des acquisitions en rentes, actions ou obligations avait 
été, pendant l'exercice 1853, de 146,295,621 fr. 58 cent. La masse 
des valeurs réalisées avait été dans le même temps de 111,385,909 
francs 1 cent. Ces deux chiffres, celui des achats et celui des ventes, 
représentent les mouvemens des sommes que le Crédit mobilier a 
employées en 1853 pour le trafic des valeurs. Le chiffre’ de ces 
sommes étant à peu près indiqué par celui des valeurs existant en 
portefeuille au 31 décembre, environ 37 millions, il est facile, en 
divisant par ce chiffre la somme totale des achats et des ventes de 
l'exercice, de connaître le nombre d’évolutions que le Crédit mobi- 
lier à fait faire à ses placemens; mais pour arriver à une apprécia- 
tion plus exacte, il faut tenir compte de la nature diverse des deux 
catégories de placemens : les rentes et actions d’une part, les obli- 
gations de l'autre. Les obligations ne se négocient point à terme, 
elles ne sont pas susceptibles de variations fréquentes et sensibles; 
elles ne doivent pas donner lieu à de nombreux mouvemens dans 
le portefeuille du Crédit mobilier, car elles n’offrent guère de diffé- 
rences à recueillir; elles doivent plutôt y séjourner à l’état de pla- 
cœment à peu près fixe. Il n’est donc pas probable qu’elles figurent 
pour grand'chose de plus que le chiffre qui exprime leur existence 
dans le portefeuille au 31 décembre, dans le mouvement annuel des 
acquisitions et des réalisations de valeurs. Supposons cependant 
qu'elles y comptent pour deux fois à l’entrée et une fois à la sortie; 
enretranchant des 148 millions de valeurs acquises deux fois 21 mil- 
lons, somme des obligations existant au 31 décembre 1853, et des 
{A millions de valeurs réalisées une fois 21 millions, il reste pour 
lsacquisitions 106 millions et pour les réalisations 90 millions. Ces 
deux chiffres doivent exprimer très approximativement les évolutions 
que le Crédit mobilier a fait faire dans l’année à la somme (environ 
15 millions) qu'il a employée en rentes et actions, c'est-à-dire en 
“leurs qui présentent fréquemment, par les variations de leurs 
œurs, des différences à recueillir. Le Crédit mobilier a dû engager 
&pt fois cette somme par des achats, et la dégager six fois par des 
Ventes dans le courant de 1853, c'est-à-dire profiter sept fois « des 
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chances de variations prévues » pour acheter à bon marché, et à 
fois des chances inverses pour vendre cher et « ne pas négliger de 
recueillir des différences. » Si maintenant on consulte l'extrait dy 
compte de profits et pertes de la société, on y peut lire le chiffred 
bénéfices qu'ont produit ces différences. Les intérêts et bénéfices des 
placemens y figurent pour 3,618,555 francs 18 centimes, Si l'ones- 
time à 5 pour 100 en moyenne l'intérêt des placemens, commeik 
ont porté, pendant l’année 1853, sur une somme d'environ 30 mil. 
lions, il y a à déduire de ces 3,600,000 fr. environ 1,600,00k, 
ce qui laisse une somme de 2 millions, montant des différences re. 
cueillies par le Crédit mobilier, comme bénéfice de ses opérationsd 
bourse, pendant la première année de son existence. 

En 1854, le Crédit mobilier avait réalisé tout son capital, et a 
31 décembre 1854 les sommes employées en placemens fixes s'ék. 
vaientrà 57,460,092 francs 94 centimes, ainsi divisées : rentes etat 
tions, 25,246,467 fr. 4 c.; obligations, 32,213,625 fr. 90 c. Ni 
avons vu qu'au 31 décembre il existait dans le portefeuille x 
somme en valeurs d'un peu plus de 37 millions; en y ajouta 
126,869,322 francs 83 centimes, montant des acquisitions de 
leurs dans le courant de l'année, le chiffre des entrées du port- 
feuille s’éleva en 1854 à 164,128,961 francs 96 centimes. Le chiffre 
des sorties, par réalisation de valeurs, dans la même période, fut 
109,898,236 francs 22 centimes. En appliquant à ces mouvemes 
du portefeuille en 1854 les procédés d’analyse à l'aide desquels nos 
avons décomposé ceux de 1853, on arrive aux estimations suivante 
Le Crédit mobilier a dû opérer avec nne somme d'environ 2% mi 
lions sur les valeurs dont les variations offrent des différences à r- 
cueillir, et il a dû engager quatre fois cette somme en acquisitions, 
et la dégager trois fois par des réalisations. Si l’on se reporte ensuit 
au compte de profits et pertes, on y voit les bénéfices et intérêtsde 
placemens figurer pour 6,207,124 francs 84 centimes. En retrar- 
chant les intérêts, qui, à 5 pour 100, sur une somme de 57 millios 
ont dû produire environ 2,800,000 francs, il reste, comme bénéfice 
net des opérations engagées sur l'achat et la vente des valeurs, «@1 
prévision des variations des cours, » 3,400,000 francs. Le dividende 
distribué aux actionnaires sur l'exercice 1854, en sus de l'intérètà 
5 pour 100, fut de 4,080,000 francs. Plus des quatre cinquièmes de 
ce dividende provenaient donc des bénéfices obtenus sur l'achaté 
la vente des valeurs. ; 

En 1855, il semble y avoir une modification dans l'emploi ds 
sommes que le Crédit mobilier avait jusque-là consacrées au C0B 
merce des valeurs. Les fonds employés en placemens fixes s'élevaient 
au 31 décembre 1855, à 401,178,739 fr, 64 cent. Si l'on déduitét 
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œ chiffre environ 27 millions, lesquels, à titre d'intérêts, de divi- 
dendes et de parts de bénéfices, devaient revenir aux actionnaires et 
aux administrateurs de la société comme produit de l'exercice, on 
voit que le Crédit mobilier avait environ, au 31 décembre dernier, 
7h millions en placemens fixes. Comme son capital n’est que de 
60 millions, il avait donc dû employer aussi dans ces placemens 
environ 44 millions prélevés sur les dépôts qu’il reçoit en comptes 
courans. Il est plus difficile de déterminer dans quelle proportion 
exacte la somme totale de 101 millions se divisait entre les divers 
placemens fixes : rentes, actions et obligations. Le bilan attribue 
KO millions aux rentes, 59 millions et demi aux actions, près de 
33 millions aux obligations : ces sommes réunies forment un total de 
plus de 132 millions; mais il faut en déduire 31 millions, exprimant 
les versemens non encore appelés sur ces diverses valeurs, ce qui 
ramène à 401 millions, comme nous l’avons dit, les fonds effective- 
ment consacrés aux placemens. Seulement nous sommes réduits à 
ignorer comment la réduction de 31 millions se répartit entre les 
trois articles des placemens qui figurent en détail pour leur valeur 
nominale et non pour leur valeur réelle. Dans le rapport de M. Isaac 
Pereire, les chiffres du mouvement du portefeuille ne sont donnés 
non plas que pour la valeur nominale. Le chiffre total des rentes, obli- 
gations et actions, qui était de 57 millions et demi au 31 décembre 
1854, s'est augmenté par les souscriptions et acquisitions faites 
pendant l'exercice de 1855 de 265,800,000 francs, ce qui a porté à 
un peu plus de 323 millions le chiffre des entrées du portefeuille. 
Le chiffre des réalisations ou des sorties s’est élevé à 217 millions, 
lesquels, ajoutés aux 132 millions, montant des existences en por- 
téfeuille au 31 décembre, donnent 349 millions, ce qui représente 
in excédant des sorties sur les entrées, c’est-à-dire un bénéfice, de 
% millions. Ces mouvemens étant exprimés en valeurs nominales et 
nnen valeurs effectives, il est plus difficile d'y démêler les évolu- 
tions que le Crédit mobilier a dû imprimer aux sommes qu'il à em- 
ployées à l'achat et à la vente des valeurs. Cependant, si l’on consi- 
dère que le Crédit mobilier avait au 31 décembre une somme réelle 
de 75 millions employée en valeurs, indépendamment des 26 mil- 
lions qui, comme intérêts et profits, appartenaient à ses actionnaires 
#à ses administrateurs, si de cette somme on retranche les fonds 
employés en obligations qui donnent lieu à peu de mouvemens, si l’on 
1 perd pas de vue aussi, comme le rapport en témoigne, que le Cré- 
dit mobilier ne s'était pas défait des rentes qu’il avait acquises par 
SS souscriptions à l'emprunt, on sera conduit à supposer avec toute 
Waisemblance que le Crédit mobilier a dû, dans l'exercice de 1855, 
Mprimer une activité plus vive encore que dans les années précé- 
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dentes aux fonds qu'il a employés dans les placemens qui présentent 
des différences à recueillir. Les données exactes nous manquent pour 
estimer par des chiffres approximatifs la somme qui a été appliqués 
à ces opérations, et les évolutions qu'elle a pu accomplir de l'achat 
à la vente. Le compte de profits et pertes ne fournit pas non plusls 
lumières qu’il donnait les années précédentes sur les résultats de ex 
opérations. Dans ce compte, pour les exercices précédens, les béné. 
fices sur émissions d'actions et d'obligations, rémunération des ser. 
vices de crédit commanditaire rendus par la société générale, for- 
maient un article distinct, et les intérêts et bénéfices de placemem, 
résultat des opérations de vente et d'achat des valeurs, formaientw 
autre article. Ces deux articles sont englobés en un seul dansk 
compte de profits et pertes de 1855, et parmi les 26 millions de pr. 
fits qui y sont portés, il nous est impossible de distinguer, comme 
nous l'avons fait pour les exercices précédens, la part qui revient 
aux services commanditaires, et celle qui résulte du simple trie 
des valeurs. Tout autorise à penser que cette dernière part, ainsicm- 
fondue dans un total commun, a dû être beaucoup plus considérable 
que dans les deux premières années. 

Les opérations dont nous venons de nous occuper donnent matière 
à des observations qui nous paraissent confirmer la répugnance qu 
nous exprimions tout à l'heure pour l'intervention active d'une s- 
ciété anonyme dans le commerce des valeurs. 

Il est d’abord évident que ces opérations ne sont justifiées par at- 
cun résultat d'utilité publique et générale. Lorsque le Comptoir d'e+ 
compte et la Banque de France transforment les sommes dont is 
disposent en effets de commerce escomptés, et que ces sommes était 
redevenues disponibles par l'échéance et l'encaissement des effet, 
ils les réengagent de la même façon, en multipliant ces évolutions 
de leurs fonds, le Comptoir d’escompte et la Banque de France &- 
condent puissamment l'accroissement de valeur que le commercett 
l'industrie donnent aux marchandises, et impriment une activité fe 
conde aux rapports de la production avec la consommation; mas, 
en remplissant son portefeuille de titres et en le vidant tour à to, 
le Crédit mobilier n’ajoute rien à la valeur intrinsèque des cap 
taux que ces titres représentent : il fait une œuvre complétement 
stérile au point de vue de l'utilité générale. Ces opérations n'ont de 
résultat utile que pour ses actionnaires, au profit desquels il re- 
cueille des différences, différences prélevées sur les besoins ou les 
erreurs des détenteurs de titres ou de capitaux et des spéculateurs 
— Mais ces opérations, disent ceux qui en soutiennent la légitimité, 
sont dans le droit commun, les titres mobiliers qui représentent ls 
fonds publics et les valeurs créées par la commandite étant faits por 
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btre achetés et vendus; elles ne seraient blämables que si le Crédit 
mobilier, par des moyens d'influence artificielle, pouvait modifier 
les prix à son avantage : or il est loin de posséder une influence dont 
i puisse faire un tel usage; il n’agit pas à coup sûr dans ses ventes 
et dans ses achats, il suit à ses risques et périls les influences géné- 
rales qui dominent le marché. 

Il faut remarquer d’abord, pour apprécier la portée de ces objec- 
tions, que le Crédit mobilier n’est point lui-même dans le droit com- 
mu, et que sa situation exceptionnelle ne devrait pas lui permettre 
toutes les opérations auxquelles peut se livrer l'industrie des parti- 
cliers. Pour un établissement investi, dans une vue d'intérêt public, 
du privilége de la société anonyme, il n'y a de bénéfices légitimes 
que ceux qui résultent d'opérations d'une utilité générale. Que ne 
dirait-on point de la Banque de France et du Comptoir d'escompte, 
sils pratiquaient un certain ordre d'opérations qui, ne procurant 
aucun avantage au public, ne tourneraient qu’à leur profit particu- 
ler? Les opérations par lesquelles le Crédit mobilier cherche à ga- 
gner des différences sont justement dans ce cas. 

Quant à l'influence que le Crédit mobilier peut exercer sur les prix, 
il faut s'entendre. Sans doute dans son état actuel le Crédit mobi- 
lier n'a point encore la domination absolue du marché. Les consé- 
quences les plus choquantes de l'intervention du Crédit mobilier dans 
lcommerce des valeurs ne pourraient se réaliser pleinement que le 
jour où cette institution aurait pris quelques-uns des développemens 
prévus par ses statuts. Cependant, tout en reconnaissant qu'il y aura 
toujours une puissance supérieure au Crédit mobilier, celle de tout 
le monde, tout en reconnaissant qu'il ne serait point en son pouvoir 
de lutter contre le courant des événemens ou de la masse des in- 
térêts, que certaines influences financières peuvent encore le con- 
trbalancer, et qu’il est même exposé à se tromper quelquefois et à 
échouer dans ses opérations à la baisse ou à la hausse, il nous sem- 
ble impossible de contester que, même dans l’état actuel des choses, 
ile possède des moyens de prépondérance qui doivent, en cer- 
lanes conjonctures, se produire d’une façon excessive dans le com- 
merce des valeurs. Sans parler des avantages d'appréciation et d’in- 
lmation générale que le Crédit mobilier possède sur la masse des 
spéculateurs lorsqu'il s’agit de prévoir les variations des cours, sans 
sister sur les indications particulières que peut lui fournir sur les 
tendances des prix sa situation ordinaire de grand reporteur, il est 
Impossible que les mouvemens d’un acheteur ou d’un vendeur aussi 
Important que le Crédit mobilier n’exercent point sur les cours des 
ifuences que nous appelons artificielles, puisque ces mouvemens 


1e sont pas motivés par un intérêt général, puisqu'ils n’ont pour ob- 
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jet que des différences à recueillir. Que serait-ce encore si l'on ct. 
sidérait ici le Crédit mobilier tel qu'il est et tel qu'il aime à se te- 
présenter lui-mème, non comme un établissement isolé, mais comme 
le centre d’une confédération de grands capitalistes qui harmoni. 
sent leur action avec la sienne? Enfin, s'il n’est pas permis de croire 
que le Crédit mobilier puisse opérer à coup sûr dans chaque ex 
particulier, il faut convenir du moins que la moyenne de ses Opéra. 
tions de bourse a été jusqu'ici singulièrement heureuse, puisque ls 
différences qu'il a gagnées, sa propre comptabilité en fait foi, lui ont 
fourni le plus clair de ses énormes bénéfices pendant les trois pre- 
mières années de son existence. 


Nous venons de voir l'usage que le Crédit mobilier fait des fond 
dont il a la disposition permanente, de son capital. Il a en outreten- 
porairement la disposition des fonds qui lui sont déposés en compte 
courant par les grandes compagnies; voici comment il les emploie. 

Le remboursement de ces fonds étant toujours exigible à de 
échéances prochaines, le Crédit mobilier les a d’abord consacré 
à des placemens à échéance déterminée, qui ne dépassent point une 
année, ou dont le recouvrement est toujours possible dans un dé- 
lai prochain. Ces sommes s’élevaient, au 31 décembre 1853, à 
65,839,059 fr. 74 cent., au 31 décembre 1854 à 64,924,379 francs 
9 cent., et au 31 décembre 1855 à 103,179,308 fr. 64 cent. 

En 1853, elles étaient employées ainsi : 7,268,085 fr. en bonsdu 
trésor, 143,454,475 fr. 72 cent. en bons de monnaie et autres efets, 
17,112,208 fr. 60 cent. en bons de chemins de fer, 8,163,725 fr. 
en reports sur rentes, et 37,281,814 fr. en reports sur actions de 
chemins de fer. Le total de ces divers emplois dépassait de beaucoup 
le total des comptes courans; cette différence résultait des dernier 
versemens que le Crédit mobilier venait d'appeler sur ses actions, & 
qui, encaissés du 45 au 31 décembre, n'avaient pu encore être ap- 
pliqués aux placemens fixes. 

En 1854, on retrouve à peu près la parité entre la somme des 
comptes courans et la somme des placemens temporaires qui s'éle- 
vait à 67,353,376 fr. 6 cent., et se décomposait de la manière su 
vante : bons du trésor, 22,950,281 fr. 38 cent., bons de la boular- 
gerie et des monts-de-piété 6,171,083 fr. 31 cent.; bons de chemins 
de fer, 17,179,038 fr. 20 cent.; reports et eflets en portefeuille 
21,052,973 fr. 25 cent. 

En 1855, le Crédit mobilier, comme nous l'avons déjà remarqu, 
s'est départi de la règle prudente qu'il avait suivie jusque-là de 
n’appliquer les dépôts des comptes courans qu’à des placemens 
échéance déterminée. Ces dépôts s’élevaient, au 31 décembre 1855, 
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à 103,179,308 fr. 64 cent. Il n’en était employé en placemens à 
échéance déterminée que 84,325,390 fr. 9 cent., ainsi décompo- 
ss : 14,029,283 fr. 67 cent. en bons du trésor et effets divers, 
37,792,901 fr. 25 cent. en reports, et 32,503,205 fr. 17 cent. en 
avances sur actions et obligations (1). 

Nous ne voyons point d'observation importante à faire sur les 
comptes courans et sur l'emploi que le Crédit mobilier donne à leurs 
ressources. Au moyen des comptes courans, il centralise les fonds 
disponibles des compagnies avec lesquelles il est en relation ou les 
dépôts des particuliers, et, par les placemens qu'il fait de ces fonds, 
iles utilise au service de l’état quand il prend des bons du trésor, 
au service de la ville de Paris quand il prend des bons de la boulan- 
gerie émis pour fixer le prix du pain au-dessous du cours des mer- 
euriales, au service de la construction des chemins de fer quand il 
prend des bons de chemins de fer, au service de la spéculation sur 
les valeurs quand il fait des reports. Il est un autre service dont les 
moyens sont pris sans doute sur cette branche de ressources; nous 
voulons parler de celui que le Crédit mobilier rend à certaines com- 
pagnies pour faciliter leurs appels de fonds, en offrant aux action- 
maires de ces compagnies de faire, moyennant intérêt, l'avance de 
leurs versemens, et c'est probablement cet emploi qui figure dans 
le bilan sommaire de 1855 sous le titre d’avances sur actions et 
obligations. Nous ferons remarquer, quant aux reports qui consti- 
tuent un placement réalisable de mois en mois sur la rente, de 
quinzaine en quinzaine sur les actions, que la quotité des sommes 
que le Crédit mobilier y consacre ne peut être fixe et régulière. En 
effet, comme c’est celui de ses placemens qui naturellement engage 
ssressources pour la moins longue période, il en est le plus mobile; 
c'est donc sur les fonds employés en reports, puisqu'ils sont les plus 
disponibles, que le Crédit mobilier doit prélever les sommes qui 
peuvent lui être momentanément nécessaires, soit pour parer aux 


(1) M. Isaac Pereire disait dans son rapport sur l’exercice 1854 : « Quels que soient les 
arantages et la sécurité que présentent les placemens sur actions et obligations, dési- 
gnés dans notre comptabilité comme placemens fixes, bien qu’ils soient l’objet de trans- 
frmations incessantes suivant les chances de variations prévues dans les cours, nous 
30mmes restés sous ce rapport dans les limites de notre capital. » Pourquoi la direction 
du Crédit mobilier, qui faisait valoir cette sagesse de conduite en avril 1855, s’en est- 
ele écartée dans le cours de la même année? M. Isaac Pereire disait encore dans son 
Premier rapport : « Nos obligations émises à courte échéance devront correspondre à nos 
rers placemens temporaires. » Les dépôts en comptes courans constituent pour le 
Créit mobilier des engagemens de mème nature que les obligations à courte échéance, 
& l'on à vu que les statuts assimilent ces deux sortes d’engagemens, en fixant la limite 
à laquelle le Crédit mobilier peut en porter le montant cumulé. L'emploi des dépôts, 
dans l'esprit des statuts et des déclarations du président de la société générale, ne devrait 
done être affecté qu’à des placemens temporaires. 
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remboursemens des comptes courans, soit pour faire face à des em- 
plois plus pressans qui lui seraient commandés par un intérêt pa- 
blic, ou les exigences de ses autres opérations financières. Mas 
l'augmentation ou la réduction soudaine des sommes qu'un capit- 
liste de la force du Crédit mobilier consacre aux reports peut et doi 
avoir, on l'a vu plusieurs fois et les exeuples en sont récens, ue 
influence considérable sur les prix des valeurs au moment des liqui 
dations, influence que peuvent calculer sûrement d'avance ceux qu 
la dirigent. Or, comme le Crédit mobilier fait le commerce des va- 
leurs dans l'intention avouée de recueillir des différences, il n'es 
pas à supposer qu'il néglige dans ses opérations de vente et d'achat 
les élémens d'appréciation et les moyens d'influence que lui dome 
sur le marché sa position de reporteur. 

Mais parmi les opérations auxquelles peut s'adapter l'emploi des 
ressources provenant des comptes courans du Crédit mobilier, sil 
en est une qui soit par excellence du ressort de cet établissement, es 
devrait être, ce semble, le prêt sur nantissement d'effets publicset 
de valeurs industrielles. C’est la vocation spéciale du Crédit mobilier 
de prêter sur les titres mobiliers, comme Ja mission du Crédit foncier 
est de prêter sur les valeurs immobilières, et il n’y a pas d'usage 
mieux indiqué des fonds disponibles des compagnies que de les em 
ployer à soutenir, par des crédits temporaires, les valeurs qui re- 
présentent leur capital. Les statuts du Crédit mobilier l'autorisen 
à opérer les prêts sur nantissement de titres. Cependant, par une 
étrange inconséquence, tandis que l’on a mis ces prêts à la charge 
de la Banque de France et du Comptoir d’escompte en les faisant 
dévier des fonctions naturelles du crédit commercial, le Crédit mo- 
bilier s’est jusqu'à présent dispensé de remplir ce service. L'excust 
alléguée dans le rapport de 1854 est celle-ci : le Code civil a soumis 
la réalisation du gage à des formalités judiciaires lentes et coù- 
teuses. Or, pour garantir le double intérêt du prêteur et de l'em- 
prunteur, il faut que le créancier gagiste puisse réaliser immédis- 
tement le gage en cas de non paiement à l'échéance, et il faut que 
l’emprunteur n’ait qu’un droit minime à payer pour l'enregistrement 
indispensable de l'acte qui constate le nantissement. Une exception 
spéciale affranchit la Banque de France et le Comptoir d'escompte 
des difficultés que l'administration de l'enregistrement en prélevant 
un droit proportionnel, et le Code civil en empêchant la réalisation 
immédiate du gage, suscitent au prêt sur nantissement de titres. Le 
Crédit mobilier prétend qu'il est depuis 1853 en instance pour ob 
tenir en sa faveur une exception semblable, sans pouvoir y réussir. 
Cet insuccès est étrange : comment s'expliquer que le gouvernement, 
qui a joint aux services de la Banque et du Comptoir d'escomple le 
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t sur dépôt de titres, qui est jusqu’à un certain point une dé- 
cation de l'objet spécial de ces établissemens, le refuserait au Crédit 
pobilier, dont il est une des attributions naturelles? Ce mode de 
gédit est sans doute peu lucratif pour ceux qui sont chargés de 
k dispenser; mais, quoique moins fructueux pour le Crédit mobilier, 
l'emploi de 15 millions provenant des comptes courans en prêts sur 
dépôts de titres serait plus conforme à l'esprit de cette institution et 
ax règles de la prudence que l'application qu'il a faite de cette 
somme en 1855 à des opérations sur les valeurs. 


[ nous resterait maintenant à parler des opérations de la société 
qi rattachent plus directement à ses fonctions de banque de com- 
mndite. On n'attend point sans doute que nous nous étendions en 
détail sur chacune de ces opérations : il faudrait pour cela entrer 
dns l'examen spécial des affaires à la création desquelles le Crédit 
mobilier a concouru, et empiéter sur des questions qui se présente- 
mnt à nous, à leur place naturelle, dans la suite de ces études. Qu'il 
œus suflise pour le moment d'énumérer les entreprises auxquelles 
kCrédit mobilier s'est associé et d'indiquer les formes diverses sous 
ksquelles il leur a prêté son concours. 

(n peut ranger en trois catégories les opérations de la société gé- 
irale qui se rattachent au crédit commanditaire. 11 y a d’abord 
cells qui constituent la commandite proprement dite, la souscription 
de partie des actions de l'affaire à créer; il y a ensuite la souscrip- 
ion aux emprunts des compagnies ; il y a enfin les affaires où sans 
agager ses propres fonds le Crédit mobilier ne prête qu'un concours 
moral et un office d’intermédiaire. 

Eu 1853, dans la première année de son existence, le Crédit mo- 
ilier ne fit point de véritable commandite; il ne créa aucune affaire 
4yengageant ses fonds. Il n’entra dans cette voie qu'en 1854. Il 
aa alors ou prépara trois affaires importantes : la société des im- 
meubles de la rue de Rivoli, formée au capital de 24 millions; la so- 
üëté maritime au capital de 30 millions, et la société autrichienne 
des chemins de fer de l'état, au capital de 200 millions, dont les ac- 
tons furent émises au commencement de 1855. En 1855, il a sous- 
“tue portion considérable des actions nouvelles que la compagnie 
ün chemin de Saint-Rambert a dû créer pour parer à l'extension de 
Sceession; il à pris une participation dans les chemins de l’ouest 
A Central suisse, et il s’est intéressé dans la canalisation de 
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n'offrant pas d'attrait à la spéculation, sont plus difficiles et plu 
lentes à placer. En 1853, le Crédit mobilier souscrivit dans une forte 
proportion aux obligations du Crédit foncier; il prit un emprunt & 
30 millions du Grand-Central, et un emprunt de 6 millions de y. 
ciété de la Vieille-Montagne. Dans le cours de la même année, i pat 
liquider entièrement l'opération des obligations du Crédit foncier + 
presque entièrement l'emprunt de la Vieille-Montagne; il Ini fut phs 
difficile d’écouler l'emprunt du Grand-Central, qui, au comma- 
cement de 1855, n'était placé qu'en partie. En 1854, il prit par, 
pour une somme de 5,335,960 fr., à l'emprunt de 62,500,00f, 
émis par la compagnie de l'Est, et il acheta 16,000 obligations àk 
compagnie du chemin de fer de Dôle à Salins. En 1855, il a garai 
le placement de 65,000 actions de l'Ouest, représentant 18 milliows, 
et de 100,000 obligations de la compagnie des chemins du Midi, r- 
présentant 28 millions, et il s'est chargé de l'émission de l'emprunt 
de 82 millions de la société autrichienne, qui est passé rapidemet 
et presque en entier aux mains des capitalistes allemands. 

Les affaires que le Crédit mobilier a servies de son concours m- 
ral, ou pour le compte desquelles il a rempli le rôle d'intermédiar 
sans y engager ses propres fonds, sont : en 1854, la transformatin 
de la compagnie des mines de la Loire, subdivisée en quatre groups 
dont il devint le centre financier, et la fusion des diverses entre- 
prises d’omnibus de Paris en une société anonyme; en 1855 la fus 
des sociétés parisiennes d'éclairage par le gaz. Depuis deux ass « 
outre, le Crédit mobilier prépare la fusion des salines de l'Estetdu 
Midi, retardée jusqu’à présent par la lenteur des enquêtes adminis 
tratives. 

Enfin, pour terminer cet aperçu des opérations de la société géné 
rale, il reste à mentionner la part qu’elle a prise au dernier emprui 
de 780 millions. Le Crédit mobilier, tant pour son compte que pur 
celui de ses correspondans, avait déposé une demande de 625 mi 
lions dans la souscription de cet emprunt. La part de la société das 
l'emprunt fut réduite par la répartition générale à 1,280,920 franc 
de rentes 3 pour 100 (1). 


(1) I est une opération que nous avons passée sous silence, c’est l'affaire de céréales 


que le Crédit mobilier a faite l’année dernière. 11 serait très difficile d'en parler, ar 


dernier rapport ne donne aucune explication à ce sujet. Cette opération n'est ae" 
que dans l'extrait du compte de profits, et pertes où elle figure au débit dans l'art 
ainsi conçu : « perte présumée sur l'affaire des céréales, 500,000 fr. » La perte n'étant (F 
présumée, l'opération n'est point terminée : les sommes qui y sont consacrées aurai 
dû, ce semble, être portées dans la situation générale. Le Crédit mobilier aura S 
doute entrepris cette affaire en participation avec quelque maison de commerce 4 ct 
que compagnie. En faisant cette opération, le Crédit mobilier est évidemment mert 
loi de ses statuts, qui énumère les opérations qui lui sont permises relativement à 
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Nous venons de parcourir les trois ordres d'opérations qui dé- 
fient, dans son état actuel, l’activité du Crédit mobilier. On voit 
que jusqu'à présent, quoique très importantes déjà, elles sont loin 
d'uriver encore au développement que comporterait la réalisa- 
ton du système théorique sur lequel la société générale est fon- 
dée. L'état de guerre et la série des mauvaises récoltes, en dimi- 
want les ressources disponibles du pays et en les absorbant dans 
1,500 millions d'emprunts, ont entravé le développement du Crédit 
mbilier. Les circonstances ont renfermé l'action de cette société 
dns le cercle ordinaire des opérations d'une grande maison de 
huque. Elle a avec son capital commandité certaines entreprises, 
hrilité les emprunts de certaines compagnies, pris part aux em- 
punts publics et spéculé sur les valeurs. Avec les fonds de ses 
comptes courans, elle a rendu des services momentanés à l'état en 
prenant des bons du trésor, à la ville de Paris en prenant des bons 
de la caisse de la boulangerie, aux entreprises de travaux publics 
æprenant des bons de chemins de fer, à la spéculation en prêtant 
ar reports. Elle a fait tout cela, il est vrai, sur l'échelle que com- 


cmmandite, au commerce des valeurs et à l'émission des obligations, et lui interdit 
tnlesautres opérations, par conséquent toute opération en marchandises. 

L'intention qui a motivé cette infraction aux statuts est irréprochable sans doute, 
puisqu'il s'agissait de servir un des intérêts les plus pressans du pays, l'approvisionne- 
mat. 1 est cependant impossible de laisser passer sans observation une infraction de 
œt importance. 11 faut espérer qu'un pareil précédent ne fera pas loi dans l'avenir 
pur le Crédit mobilier. L'intervention de cette société dans le commerce de marchan- 
diss aurait des conséquences dangereuses et toutes contraires aux intentions qui ont 
M l'inspirer dans cette circonstance. Nous recevons à ce sujet, d’une de nos grandes 
villes de commerce, une lettre dont les conclusions nous paraissent irréfutables, « Quand 
wvéritable négociant, nous écrit-on, va sur les marchés du dehors acheter des céréales, 
Ï y met toute la circonspection que son intérêt exige. Il s'applique à ne pas influencer 
ls cours ou le moins possible. En même temps il a l'œil ouvert sur les variations de 
Pix qui surviennent sur le point où il veut expédier les achats qu'il a réalisés; enfin il 
‘ätache à obtenir de son opération un prix rémunérateur de ses soins et des risques 
gl à courus. Vieille méthode! le Crédit mobilier n’y met pas tant de facons; il opère 
grand bruit, achète à tout prix, et fait sans sourciller une perte qui ira peut-être à 
wmilion de francs! Mais qu'arriverait-il si l'on devait s'attendre à une intervention 
œaligue du Crédit mobilier en pareille circonstance ? Le négociant, qui n’a pas les béné- 
des dela Bourse pour s’indemniser des pertes qu'il essuierait en agissant de la sorte, 
finit les marchés sur lesquels se présenterait le Crédit mobilier, n’oserait pas affronter 
M omeurrent qui peut encourir une perte si considérable, tout en donnant à ses action- 
Wres uw dividende de plus de 40 pour 100, et le Crédit mobilier en fin de compte por- 
rit un préjudice évident à l’approvisionnement de la France. » 
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portent l'importance de son capital et de ses comptes courans elle 
l’a fait aussi avec la confiance et la hardiesse que peut inspirer à un 
établissement de ce genre la responsabilité limitée de la société ang. 
nyme. En somme donc et en comparant sa théorie à sa pratique, 
quel jugement faut-il porter sur cette active et puissante institution? 

Quoique les élémens d’une telle appréciation soient très com- 
plexes, nous essaierons de résumer brièvement la conclusion à l: 
quelle doit conduire, à notre avis, l'examen attentif de la société 
générale de Crédit mobilier. 

Ceux qui nous ont suivi dans cette longue analyse auront remar. 
qué que les deux tendances de la société générale que nous avons 
cru devoir signaler comme dangereuses, l’une qui ressort de sm 
système, l’autre qui se révèle dans sa pratique, peuvent se réduire 
à une espèce de dilemme que le Crédit mobilier semble poser en cs 
termes : Ou laissez-moi atteindre à tous les développemens que con- 
portent mes statuts, permettez-moi, par des augmentations de «- 
pital et des émissions d'obligations indéfinies, de consolider en 
fonds commun les titres des diverses entreprises créées par la com- 
mandite, ou laissez-moi recueillir des différences par les transform- 
tions incessantes de mes placemens sur le marché des valeurs, car 
ces placemens n'auront un caractère définitif que lorsque j'aurai at- 
teint le complet développement de mes statuts. — Nous repoussons, 
quant à nous, les deux alternatives de ce dilemme : la première, 
celle qui relève de la théorie du Crédit mobilier, parce qu’elle aba- 
tit à l'absorption dans un établissement unique du crédit commar- 
ditaire, c’est-à-dire à une espèce d’oligarchie et de communisme 
industriels; la seconde, parce qu’elle donne à la spéculation des es- 
citations et des exemples qui ne sont point compatibles avec une 
institution anonyme, c’est-à-dire, dans l’état actuel de notre égisla- 
tion, privilégiée et revêtue en quelque sorte d’un caractère public. 

Nous craignons d’autant moins d'insister sur la nécessité de rame- 
ner dans de plus étroites limites le système et les opérations du 
Crédit mobilier, que plus nous y réfléchissons, et plus nous demeu- 
rons convaincu que cette modération assurerait davantage, au lieu 
de les restreindre et de les compromettre, les services réels et st- 
rieux que le Crédit mobilier a rendus et peut rendre encore au mot- 
vement de notre grande industrie. Ce que peut faire le Crédit mobi- 
lier sans émission d'obligations, on l’a vu; en abandonnant l'idée 
de consolider par ses obligations les titres des entreprises, le Crédit 
mobilier ne renoncerait donc qu’à une ambition périlleuse et proba- 
blement à une chimère. De même, s’il restreignait ses opérations 
sur les valeurs à la vente graduelle des titres des entreprises qu'il 
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aurait commanditées, vente si facile et si fructueuse, — il le recon- 
waissait lui-même dans le dernier rapport de M. Isaac Pereire, — 
avec les avides débouchés qu'offrent aux valeurs les grandes bourses 
européennes, aucune de ses fonctions utiles n’en serait ralentie ou 
etravée. Ce ne sont pas ses opérations de bourse qui le mettent 
en état de faire des reports, d'avancer les versemens appelés sur 
Les actions ou les obligations de certaines compagnies, d'être, pour 
ls compagnies qui forment sa clientèle, comme le disait aussi 
M. Isaac Pereire dans un de ses rapports, ce que la caisse des dé- 
pitset consignations est pour les départemens et pour les communes. 
Le Crédit mobilier ne sacrifierait à cela qu’une chose, l'exagération 
de ses profits et la faveur de spéculation que ses dividendes attirent 
àses actions. Quand on se compare soi-même à la caisse des dépôts 
etconsignations, est-on bien venu à lier partie avec la spéculation, et 
àchercher des bénéfices à travers les variations prévues des cours? 

Nous savons, il est vrai, qu'en faveur des aspirations de son sys- 
ième et de celle de ses opérations que nous critiquons, la société gé- 
nérale peut invoquer ses statuts, qui sont aussi bien la charte de ses 
droits que la loi de ses devoirs; mais, sans parler de ce qu'il pouvait 
yavoir d'obscur sur la portée d’une institution si nouvelle, et sur 
kquelle on n'avait pu rien apprendre encore de l'expérience au mo- 
ment où ses statuts ont été approuvés, il n’est point de lois de ce 
gere dont l'application se puisse dérober à la discussion et au con- 
le de l'opinion publique. Les sociétés anonymes sont particuliè- 
rment soumises à cette surveillance de l'opinion. Quant à nous, 
sous n'en appelons point à une autre autorité. Pour engager la so- 
ciété générale de Crédit mobilier à ne point profiter de toutes les 
prérogatives que ses statuts lui confèrent et à user de quelques-unes 
ac plus de modération qu’elle ne l'a fait jusqu’à présent, nous 
Bvoquerons pas d'autre influence que celle de l'opinion éclairée 
sir la haute et consciencieuse intelligence de ses directeurs. 
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LA BOURSE 


COMÉDIE DE M. PONSARD. 


Le sujet choisi par M. Ponsard est un sujet difficile. Ce n'est pas 
là sans doute une hardiesse qui mérite le nom de témérité, mas 
pour l’accomplissement d’une pareille tâche, il faut quelque chos 
de plus qu’une versification élégante et des tirades bien faites: 
satire la plus vive ne suflit pas. Il est absolument nécessaire d 
placer le rire à côté de l'émotion, et la comédie de l'Honner à 
l'Argent, malgré le succès qu'elle a obtenu, n'a pas prouvé q 
l’auteur fût doué de facultés comiques. L’intention est excellente, je 
me hâte de le reconnaître. Il est certain pour tous les esprits clai- 
voyans que la fureur de la spéculation a singulièrement contribué à 
la corruption des mœurs. C’est une vérité que personne ne songe 
plus à remettre en question, et tôt ou tard la poésie devait s'en em- 
parer pour la rendre populaire et tenter de démontrer à sa maniè® 
que le jeu envahit de jour en jour les couches les plus profondes de 
la société moderne, qu’il ébranle la moralité des familles, et met 
la richesse au-dessus de tous les devoirs. Cependant, quand je park 
de démonstration, je n’entends pas attribuer à la comédie une ms 
sion didactique. Si elle manie des argumens au lieu de mettre el 
scène des personnages, si elle disserte au lieu de dérouler sous 28 
yeux une action vivante et rapide, il est évident qu’elle se trompe: 
C’est là précisément ce qu’on pouvait, ce qu’on devait reprocher à 
la comédie de l’Honneur et l'Argent. Cette première tentative, qu'# 
réuni tant de suffrages parmi ceux qui aiment les vers bien fait, 





d'est pas 
té; mais 
ue chose 
aites : là 
saire de 
nrieur el 
uvé qu 
lente, je 
ts clair- 
itribué à 
je S0nge 
s'en el- 
manière 
ondes de 
s, et mel 
| je park 
une mis- 
nettre el 
sous D0$ 
trompe. 
rocher à 
ve, qui 
en faits, 


LITTÉRATURE DRAMATIQUE, 6h3 


ks sentimens généreux traduits dans une langue harmonieuse, 
d'éit, à proprement parler, qu'un éloquent plaidoyer. Les esprits 
Les plus complaisans y chercheraient en vain les élémens d’une véri- 
tible comédie. 

M, Ponsard, en écrivant la Bourse, a-t-il changé de méthode et 
mvélé des facultés nouvelles? a-t-il remplacé les argumens par des 
personnages, substitué l’action à la dissertation? Ses amis les plus 
ardens n'oseraient l’affirmer. Ils s'empressent de louer l'élégance 
dustyle, la clarté du langage, la fidélité des portraits; ils négligent 
de vanter le dessin des caractères et l'intérêt de la fable, et cette 
ouission mérite d’être signalée. M. Ponsard compte de nombreux 
anis dans tous les rangs de la société : son début dans la carrière 
dramatique a été marqué par un éclatant succès, et chacun sait que 
leureuse fortune encourage les amitiés. Il n’a pas besoin d’être 
défendu, puisqu'il a réussi. On se souvient à peine de ses excursions 
mleureuses dans le domaine de l'antiquité, on oublie l'accueil 
hità Horace et Lydie, on oublie l’étonnement et la froideur de l’au- 
toire aux représentations d'Ulysse. On se rappelle Lucrèce, l'Hon- 
sar el l'Argent, et personne ne songe à évoquer l'ombre malheu- 
muse d'Agnès de Méranie. M. Ponsard est donc placé dans une 
excellente condition pour obtenir l'attention et la sympathie. Quoi 
quil fasse, quoi qu'il dise, il est sûr d’être écouté. Il n’a pas à 
monter l'indifférence, encore moins la défiance. Chacun rend jus- 
ee à la noblesse des sentimens qui l’animent, à la grandeur de la 
ause qu'il défend, et ce n’est pas un médiocre avantage. A-t-il pro- 
it de la position qui lui était faite par les succès de Lucrèce, de 
Gharlotle Corday, de Honneur et l'Argent? a-t-il montré les dangers 
&hspéculation sous une forme comique ou dramatique ? Son œuvre 
amvelle marque-t-elle un progrès? Y a-t-il dans la comédie qui 
pelle la Bourse une action, des personnages? Ces questions, 
ségligées par les amis de M. Ponsard, ne peuvent être éludées. 

L'auteur at-il examiné sous toutes ses faces le sujet qu'il se pro- 
pat de traiter? Je me permettrai d'en douter. Il y a dans cette 
dnée un côté dramatique, un côté comique. Or, si l’on prend la 
Pmed'étudier la marche de l’action, de suivre les développemens 
th fable, d'épier la conduite des personnages, on arrive à recon- 
tre que le côté dramatique est indiqué, tandis que le côté comi- 
nest pas même eflleuré. Cette affirmation, qui semble sévère 
quad on se borne à l’énoncer, n’étonnera personne quand j'aurai 
æmécié tous les élémens dont se compose la comédie nouvelle. Le 
Jaest à bon droit considéré comme la plus dangereuse de toutes les 
Fons, puisqu'il réduit à néant les plus hautes facultés, les senti- 
mas les plus généreux. Prenez l’homme le mieux doué, l’intelli- 
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gence la plus vive, le cœur le plus bienveillant, et voyez ce que de- 
vient cet homme dès qu'il est dévoré de la soif de l'or. Il n'y à plus 
pour lui ni ami ni famille. Il rêve des châteaux, des palais, des 
parcs, des forêts, et oublie que sa femme et ses enfans attendent 
de lui le bien-être, la sécurité. Les nécessités de la vie s'effacent 
devant l'espérance d’une richesse indéfinie, car il n’y à pas de joueur 
qui se contente d'un million. Il entend répéter partout que le pre- 
mier million est le seul difficile à gagner. Si la chance le favorise, 
il serait bien niais de s’en tenir au premier million. Pourquoi de 
s'arrêterait-il en si beau chemin? Les mains pleines d’or, il tenter 
de nouvelles aventures, et ne s’inquiétera pas du sort de sa famille, 
de l'avenir de sa femme et de ses enfans. Riche aujourd’hui, il eut 
être opulent demain. Les dangers que l'amitié lui signale sont pour 
lui des dangers imaginaires. Il marche les yeux fermés sur le che- 
min de l’abime, et quand la fortune le trahit, quand le hasard, dt 
il avait fait son seul dieu, prend plaisir à déjouer tous ses caleik, 
à railler toutes ses espérances, le suicide lui apparaît comme 
dernier refuge. Que peut-on reprocher à l’homme qui se tue pour s 
dérober à ses engagemens? L’expiation n'est-elle pas égale à l 
faute? Qui donc oserait accuser le joueur malheureux qui s'est brik 
la cervelle? Vendre ce qu’on n’a pas, acheter ce qu'on ne peut payer, 
c'est une sottise si l’on échoue, un trait de génie si l'on réussi. 
Toute la morale du joueur de bourse est renfermée dans ces deu 
maximes. Rien en-deçà, rien au-delà. Pour lui, l'improbité s'appelk 
maladresse, la probité succès. Pourvu que sa signature ne soit pas 
protestée, pourvu qu’il ne soit pas exécuté, il marche tête haute & 
regarde en pitié tous les hommes laborieux qui ne savent pas s'en 
chir. C’est là sans doute une donnée qui ne se prête guère à lac 
médie; mais le drame peut en faire son profit. Les devoirs de k 
famille, obscurcis d’abord, puis effacés par une passion implacable 
souveraine, le père lavant son déshonneur dans son propre sang, le 
guant la misère à des orphelins pour échapper à la honte, fournissent 
au poète tous les élémens d’une action poignante. C'est un sut 
lugubre, j'en conviens; mais entre les mains d'un homme able 
ce sujet prendrait la grandeur et la beauté d’une tragédie des mell 
leurs temps de la Grèce. 

Près du joueur réduit au désespoir, poussé au suicide, nous apèr 
cevons le joueur que la fortune n’a pas encore trahi, qui voit sa 
complir toutes ses espérances, que la richesse enivre, qui égale de 
ses ridicules tous les hommes de bon sens. Il est riche, Le monde 
lui appartient, rien n’est au-dessus de son intelligence, rien 4 
dessus de ses désirs. 11 n’y a pas de question qui l'embarrasst, P® 
de femme qui puisse lui résister. L'homme qui remue des millions 
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ne sait-il pas tout sans avoir rien appris? ne plaît-il pas à tous les 
eux? Qui oserait le contredire, s’il lui plaît de se tromper? qui ose- 
rit le railler, s’il lui plaît de soupirer? Lesage, en dessinant le por- 
trait de Turcaret, n’a pas épuisé les ridicules du financier. Le joueur 
qui s'est enrichi à la Bourse laisse bien loin derrière lui le traitant 
du siècle dernier, et, sans avoir le génie de Lesage, on peut glaner 
encore plus d’un épi dans le champ qu'il a moissonné. La fatuité 
des nouveaux Turcarets, leur intrépidité de bonne opinion, la con- 
fance dont ils s'honorent, offrent plus d’un trait à la comédie, et je 
enis que le ridicule n'était pas à négliger dans la peinture de la 
Bourse. 

L'élément comique et l'élément dramatique pouvaient-ils se com- 
biner? C'est là sans doute un projet difficile à réaliser. Je ne suis 
pourtant pas de ceux qui le considèrent comme chimérique. À la 
Bourse comme ailleurs, le rire se montre à côté des larmes, et la 
réunion de ces deux élémens n'aurait étonné personne. En réservant 
le côté dramatique pour les personnages principaux, le côté comique 
pour les personnages épisodiques, le poète pouvait compter sur la 
curiosité, sur l'attention de l’auditoire. 

Quant à la moralité d'un tel sujet, elle ne pouvait se trouver que 
dans le spectacle du travail courageux et résigné. A la fièvre du jeu, 
ks plus habiles n’opposeront jamais qu’un remède, le bonheur de 
l'étude, la richesse lentement acquise par un labeur acharné. Les 
conseils les plus éloquens, les argumens les plus ingénieux, les plus 
mordantes ironies n’égaleront jamais en puissance un exemple pris 
dans la vie réelle. Dès que le poète comique s’attribue une mission 
morale, et je ne blâme pas cette prétention, il doit appeler à son 
aide le troisième élément que je viens d'indiquer. Ainsi, pour faire 
& la Bourse une comédie, il faut réunir dans une action rapide 
dvivante la passion, le ridicule et le devoir. Le sujet choisi par 
M. Pousard impose au poète ces trois conditions. 

Reste à savoir comment on peut les réaliser. Or je pense que la 
omédie de mœurs, en pareille occasion, est un cadre insuflisant. 
L comédie de caractère est la seule qui se plie à toutes les exigences 
dune telle donnée. Passion, ridicule et devoir, tout doit être idéa- 
lsé pour se fondre dans une harmonieuse unité. Si le poète s’en 
lent à la réalité, il aura beau prodiguer l'élégance dans les détails, 
in produira jamais qu'une œuvre prosaïque et inanimée. 

Personnages mis en scène par M. Ponsard ne manquent pas 

vérité. En regardant autour de soi, on trouve des types pareils à 
A qu'il a dessinés. Le défaut de ces personnages, c’est de n’être 
PS tracés avec assez de vigueur. Les figures sont indiquées plutôt 
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dier, qu’il s’est contenté d’une esquisse. Léon Desroches, le héros 
de la pièce, chargé de montrer à tous les yeux les dangers du jeu, 
ne paraît pas dévoré d'une passion bien ardente pour la richesse, 
Il expose, il perd son patrimoine après l'avoir quintuplé, sans exci- 
ter dans l'âme du spectateur une bien vive anxiété. Son ivresse 
quand il à gagné, son abattement quand il est réduit au dénûment, 
n’ont rien de contagieux. L'amour qui l’a poussé au jeu mérite le 
même reproche ; peut-être mème est-il dessiné plus mollement que 
sa passion pour la richesse. Je ne crois pas me tromper en disant 
que M. Ponsard a crayonné trop vite Léon Desroches. Reynold, 
placé près de Léon pour représenter le travail dans sa grandeuret 
son austérité, rappelle un peu trop le personnage de Rodolphe de 
l'Honneur et l'Argent. Malgré cette parenté, un peu trop évidente, il 
a trouvé dans l'auditoire plus de sympathie que Léon. La génér- 
sité de son caractère, la franchise de son langage lui ont bientit 
concilié tous les cœurs. C’est ce qu’on appelle dans les ateliers une 
figure réussie. Reynold n’est pourtant pas une conception originale 
pour ceux mêmes qui ne connaissent pas Rodolphe; mais les senti- 
mens qu'il exprime ne manquent jamais d’'éveiller dans l'auditoire 
des échos nombreux. Le public, séduit par l'élévation des pensées, 
la pureté des intentions, écoute avec indulgence ce qu'il a déjà en- 
tendu plus d’une fois. Or c’est là précisément ce qui est arrivé, 
Reynold, sans être nouveau, enchaîne l'attention; son dévouement, 
qui ne se dément pas un seul instant, le place au-dessus de tous les 
autres personnages. Il n’est pas de la même race; le sang qui coule 
dans ses veines est plus riche et plus pur. Les vulgaires ambitions 
ne troublent jamais la rectitude de son jugement. Aussi, dès qu'il 
ouvre la bouche, toutes ses paroles sont recueillies avidement. Ja 
entendu mettre en question la vraisemblance de Reynold. À coup 
sûr, une telle abnégation ne se rencontre pas chaque jour; mais on 
peut dire à l'honneur de l'humanité que ce personnage n'appartient 
pas tout entier à la fantaisie, et que le poète, pour le composer, à 
eu qu’à réunir des traits pris dans la vie réelle. 

La figure de M. Bernard est tracée avec indécision. Ce campé- 
gnard qui boit sec, qui aime les propos égrillards, les anecdotes 
un peu lestes, se laisse trop facilement tenter par les promesses de 
la spéculation. Quoiqu'il désire s’arrondir, quoique le champ du vor- 
sin excite sa convoitise, on a peine à comprendre son entrainemenl. 
Il n’est plus d'âge à former des projets pour un avenir lointain. Sa 
crédulité ne s'accorde pas avec ses habitudes de bien-être el de 
repos. Un homme qui vit dans son domine, sans souci, Sans inquié- 
tude, ne se décide pas si aisément à se lancer dans les aventures. 
C’est pour lui surtout qu’un fiens vaut mieux que deux fu l'auras. 
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Les premiers succès de Léon, les sommes qu'il a gagnées à la Bourse 
vent l'éblouir un instant, mais ne doivent pas l'engager à risquer 
œnt mille francs. Et puis, quand il a cédé à la tentation, est-il bien 
venu à sermonner Léon, à lui refuser la main de sa fille? Sa conduite 
iteà ses paroles toute l'autorité que son âge pouvait leur donner : 
coupables au même degré, poussés à la même faute par des motifs 
différens, la raison leur conseille une mutuelle indulgence. L'incon- 
séquence que je signale frappe les yeux les moins clairvoyans. 

Le personnage de Camille est traité avec un soin particulier. 
X Ponsard a voulu faire de cette figure quelque chose de cornélien. 
\til réalisé sa volonté? Cœur loyal, intelligence droite, Camille n’ad- 
met pas de compromis quand il s’agit d’une question d'honneur. Elle 
a pour le jeu une aversion qui résiste aux faveurs les plus éclatantes 
dela fortune. Elle promet à Léon Desroches de n’épouser jamais un 
autre homme que lui, mais elle met à sa promesse une condition : Léon 
we jouera plus. S'il trahit son serment, elle est dégagée, et dispo- 
æra librement de sa main. Jusque-là tout est vrai; mais quand Léon 
atout perdu, quand il est placé entre le déshonneur et le désespoir, 
le moment est mal choisi pour lui rappeler son serment et s’affran- 
chir de sa promesse. Camille serait bien autrement grande si elle 
disait au joueur triomphant ce qu’elle dit au joueur désespéré. Refu- 
#rsa main au parjure, placer la foi jurée au-dessus de l’opulence, 
ia bonne heure; repousser avec une impitoyable rigueur celui que 
l'amour peut seul rattacher à la vie, c’est là une pensée qui n’a rien 
degmnd, qui excite dans l'auditoire autant de dépit que d’étonne- 
ment, Aussi ne faut-il pas hésiter à mettre Camille au-dessous de 
leynold. Cette jeune fille, qui intéresse d’abord par la hauteur de 
&raison, par la constance de son amour pour Léon, qui refuse les 
plus brillans partis pour demeurer fidèle à ses souvenirs, s’amoin- 
ditsingulièrement quand elle condamne, comme un juge, l’homme 
qui elle devrait tendre la main. Il n’y a pas une femme qui, en 
Rreille occasion, ne penchât du côté de la clémence. Je parle, bien 
entendu, de celles qui, par la noblesse de leurs sentimens, appar- 
tennent à la poésie. Quant à celles dont toute l'éducation se rédnit 
*svoir compter, le théâtre n’a pas à s’en inquiéter. Eussent-elles 
œnt fois raison, elles ne pourront jamais émouvoir personne. Je ne 
méxplique pas comment M. Ponsard s’est mépris à ce point dans 
k composition du personnage de Camille. La rigueur de la jeune 

en face de la richesse eût été logique; son inflexible sévérité en 
face de la misère ne se concilie ni avec la rectitude de l'intelligence, 
li avec la loyauté du cœur. 

le n'ai pas grand’chose à dire des personnages épisodiques. Ils se 
Neuvent à peu près au hasard, et l’auteur ne s’est pas donné la peine 
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de leur assigner une ligne de conduite. Julie, amie d'enfance de 
Camille, est un type facile à rencontrer, mais qui ne méritait pas de 
figurer dans une comédie, à moins d'être dessiné avec précision, de 
façon à ne tromper personne. Sous des dehors étourdis, elle cacheun 
cœur sans noblesse. C'est un mélange de sécheresse et de frivolité, 
une figure dont l’action se passerait très bien. M. Simon et M. Del 
tour représentent d'une manière assez pâle la haute banque et le 
parquet de la Bourse. Le premier parle des petits capitaux indisci- 
plinés avec une impertinence qui n'a rien d’amusant; le second 
donne à Léon, son camarade de collége, d’excellens conseils, qui de- 
meurent stériles, parce qu'ils arrivent trop tard. S'il voulait sauver 
le patrimoine de son ami, il devait refuser obstinément de l'assister 
dans ses premières aventures. Quand il à joué, quand il a gagné 
pour lui, de quel droit vient-il essayer de l'arrêter sur la pente ter. 
rible où il est engagé? Estelle et Alfred, Pierre et Dubois, dispara- 
traient sans que personne s’en aperçût. Une aventurière, qui, pou 
assurer son bien-être et ne jamais se trouver au dépourvu, prendm 
amant à la hausse, un amant à la baisse, serait à peine acceptabk 
dans une pièce de boulevard. Un joueur de coulisse qui dissipe 
en orgies l'or qu'il a gagné sans rien risquer est un peu dépay# 
dans une composition qui se propose un but moral et veut demer- 
rer poétique. Dubois, faisant des affaires pour son compte, donnant 
audience à des cliens de bas étage, tandis que son maître s'entre- 
tient dans son cabinet avec des cliens du faubourg Saint-Germain, 
est une heureuse invention; mais quand il vient avec Estelle wi- 
siter l'appartement de Léon, il n’égaie personne. Pierre, attaché 
au service de Léon, n’a d'autre souci, ou plutôt d'autre mission, 
que de copier jour par jour toutes les fautes de son maître. Iles 
impossible d'imaginer un personnage plus inutile. Madeleine, ser- 
vante de Camille, imite en tout sa maîtresse, comme Pierre imite 
Léon. 

Avec de tels caractères, il était bien difficile de composer une comé- 
die vivante. Aussi, malgré son talent, M. Ponsard n’a-t-il pas réussi 
dans cette entreprise. Les personnages ne sont pas assez nettement 
conçus, assez solidement posés pour agir puissamment sur l'âme du 
spectateur. Il y a dans leur conduite une indécision dont le théâtre 
ne saurait s’accommoder. C'est un défaut que les tirades les plus 
élégantes ne rachètent pas. On reconnaît dès les premières scènes 
que l’auteur a vécu parmi les personnages qui parlent devant nous; 
mais il les a plutôt vus que regardés, et pour le poète comiqué, 
voir ne suffit pas. Le souvenir des choses aperçues, des propos Te 
cueillis au hasard, ne peut défrayer une pièce de longue haleine. 
Les termes techniques, inintelligibles pour les profanes qui n'ont 
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pénétré dans le temple, ne valent pas une pensée morale vive- 
ment exprimée. 

La fable imaginée par M. Ponsard est d’une telle simplicité, qu'elle 
ne peut exciter une curiosité bien vive. On dirait que la pièce tout 
entière a été écrite sur un scenario tracé par quelque faiseur, qui 
pouvait devenir opéra, mélodrame ou comédie. Il n’y a dans la suc- 
cession des scènes rien de nécessaire, c'est-à-dire, en d’autres 
termes, que la volonté du poète n'a pas l'air d'intervenir. Les ac- 
teurs s'agitent, vont et viennent, mais n’ont pas de rôle obligé. Ils 
pourraient se mouvoir autrement sans étonner personne. Or, toutes 
les fois que les spectateurs imaginent pour les acteurs une conduite 
différente de celle qui leur est assignée par l’auteur, c’est un grave 
symptôme. Quand la composition d'un ouvrage dramatique relève 
d'une volonté énergique et prudente, quand la prévoyance et Ja 
réflexion ont préparé les incidens que le poète met en œuvre, l'audi- 
toire ne songe pas à refaire la fable qui se déroule devant lui. Jus- 
qu'à présent, il est vrai, M. Ponsard ne s'était pas signalé par une 
grande fertilité d'invention. Soutenu par l’histoire dans Lucrèce, 
dans Agnès de Méranie, dans Charlotte Corday, par Homère dans 
Ulysse, il avait mis en œuvre ce qui s’offrait à lui sans jamais ten- 
ter les hardies aventures. Dans sa comédie nouvelle, il s’est attaché 
à ne pas imaginer un seul incident qui ne fût déjà connu du public. 
Pour ceux qui ont fait de la littérature dramatique une industrie 
régulière comme la métallurgie, qui ont réduit la pratique de cette 
industrie à des formules précises et n’abandonnent rien au hasard, 
c'est sans doute une preuve d’habileté. Je crains que le public ne 
soit d'un autre avis. S'il est bon de ne pas effaroucher l'auditoire 
par des incidens trop nouveaux, il ne faut pourtant pas répéter en 
vers ce qui à été dit en prose plus de cent fois. Je ne crois pas la 
comédie dépossédée par le journal, comme je l’entends souvent dire 
autour de moi. Les pensées qui se produisent chaque matin, qui se 
tépandent dans la foule, offrent des élémens de comédie sans être 
k comédie mème. Toutes les fois qu’une imagination puissante vou- 
dra s'emparer de ces élémens, les combiner, les animer, elle enfan- 
era des œuvres qui auront tout l’attrait de la nouveauté. M. Pon- 
ard n'a rien inventé, rien rajeuni, rien renouvelé. Tout ce que nous 
Voyons dans sa comédie, nous l'avons déjà vu; tout ce que nous 
entendons, nous l'avons entendu. 11 s’est dit évidemment avant 
de prendre la plume : À quoi bon inventer ? C’est un métier péril- 

x. Je me contenterai des idées qui circulent parmi la foule; j'as- 
Srürai des rimes, je couperai en hémistiches les sentimens qui se 
débitent chaque jour, et le public n’en demandera pas davantage. 


y à dans ce petit monologue une part de vérité. Ce n’est pas le 
TOME 1. 42 
































eq theemtlitin ge 2 mg dr rh tbe . 
PRÉRT ERTLT ee LTR 














a PT Mb AG D 
2; 



















Fr RS ES 


PT RTE que mms. him ve d 




























































































































RIERT- Fi 





D +: 

















-RÉPEES 
PTS TS ITE 





EU 
TT EU, 


650 REVUE DES DEUX MONDES, 


théâtre en effet qui prend habituellement l’étrenne des idées nou. 
velles; ïl ne s’en empare qu'après avoir attendu quelques années, 
Quand elles ont fait leur chemin, quand elles sont devenues popu- 
laires, il les met en action, et ce procédé, qui n’exige pas une 
grande dépense d'imagination, réussit presque toujours, S'il ra 
pas été suivi par les maîtres de l'art, s'il n’a pas même été deviné 
par eux, je reconnais volontiers que de nos jours il obtient un succès 
à peu près constant; le tort de M. Ponsard est d'avoir cru qu'il est 
infaillible. 

Ainsi, dans la fable qu'il baptise du nom de comédie, il ne ha- 
sarde pas une pensée qui lui appartienne : pour entrer en ma- 
tière, ce ne serait pas maladroit; pour enchaïiner l'attention per- 
dant trois heures, ce n’est pas assez. On peut dire sans exagération 
qu'il a poussé l'économie jusqu'à l'avarice. Ne rien prodiguer es 
d'un homme sage; il n’y a pourtant pas de moisson sans semailles, 
et l’auteur de /a Bourse paraît se conduire d’après une autre opi- 
nion. Léon Desroches, amoureux de Camille Bernard, tente la for- 
tune sans avoir jamais rêvé la richesse. 11 ne songerait pas à jouer, 
si le père de Camille ne le trouvait trop pauvre pour lui donner 
sa fille. Il jouera donc pour réaliser le vœu de sa jeunesse, pour 
posséder la femme qu'il aime : jusque-là tout se conçoit, tout s'ex- 
plique facilement; mais quand il a touché le but de son ambition, 
quand il tient dans ses mains les cent mille écus qui le font aussi 
riche que sa fiancée, pourquoi joue-t-il encore? pourquoi ne sar- 
rête-t-il pas? S'il aime vraiment Camille, il doit partir sans délai, 
quitter Paris au plus vite, et emporter avec joie le trésor que le la- 
sard vient de lui donner. S'il demeure, s’il joue encore après avoir 
trouvé ce qu’il n’osait pas conquérir par le travail, c'est que su 
cœur n’est pas atteint profondément, et que le jeu est son unique 
passion. La chance tourne contre lui. Ruiné, il pense au suicide, 
comme tous les joueurs qui sont partagés entre le sentiment de k 
probité et le goût de la paresse : y a-t-il au monde rien de plus vul- 
gaire? Reynold vient l’arracher à son projet et lui désigner le tra- 
vail comme le seul moyen de se réhabiliter. Devenu contre-malu 
dans une usine, Léon sauve par son courage la vie de plusieurs ou- 
vriers, et Camille, qui avait refusé sa main au joueur, qui avait pro 
mis d’épouser son cousin Reynold, fausse parole à celui qui #à 
jamais failli pour devenir la femme de Léon. Il est beau sans doute 
d’honorer le courage, de le récompenser; mais la conduite de Camille 
me paraît difficile à expliquer. Léon, qui a sauvé ses camarades al 
péril de ses jours, offre-t-il des garanties de sagesse à la femme qu l 
aime et qui tout à l'heure le repoussait? Est-il bien aflermi daus k 
travail? À-t-il renoncé à l'espérance de gagner en quelques semäilé® 
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œ que dix ans de persévérance ne lui donneront peut-être pas? Il 
est permis d'en douter, et Camille, d’abord si défiante, se contente 
d'une bien conrte épreuve. Ce que je dis de Camille, je peux le dire 
de son père. M. Bernard, furieux contre Léon, venu avec la ferme 
résolution de donner sa fille à son neveu, s’apaise bien vite, et 
trouve excellentes les raisons qu’il dédaignait autrefois. Il ne voulait 
pas d'un gendre pauvre, il accepte un homme ruiné. Pour expli- 
quer cette subite conversion, il faut supposer qu'il est gouverné 
par sa fille; mais toute sa conduite précédente dément cette suppo- 
sition. 

Comment donc expliquer les applaudissemens obtenus par la 
Bourse? car le public apphaudit la comédie nouvelle de M. Ponsard. 
La cause du succès n’est pas difficile à trouver. L'auteur a choisi 
avec discernement et traité avec adresse quelques lieux communs 
qui manquent bien rarement leur effet. Je ne parle pas des tirades 
contre le jeu, qui semblent commandées par le sujet. 11 y a dans 
l'œuvre qui vient de réussir deux idées qui ont déjà réuni au boule- 
vard de nombreux suffrages sous la modeste forme de couplets, et 
que nous voyons reparaître en alexandrins avec la même autorité, 
le même bonheur, — l'apothéose de l’ouvrier, l’apothéose du soldat. 
Sanctifier, glorifier le travail, le courage, le dévouement, rien de 
plus légitime : la raillerie ne peut atteindre une telle pensée; mais 
k goût demande si elle se produit à propos dans la comédie de 
M. Ponsard. Or je crois que la forme et l’occasion choisies par l’au- 
teur soulèvent plus d'une objection. Quand Léon Desroches, renon- 
qant à ses projets de suicide, veut expier sa faute, il préfère la con- 
dition d'ouvrier à la condition de soldat, et nous avons une tirade, 
que le parterre ne manque jamais d’applaudir, où la guerre est pro- 
chmée trop glorieuse pour ceux qui ont une faute à expier. Je ne 
ne charge pas de prononcer entre le dévouement du soldat et le 
dévouement de l’ouvrier. J'incline à penser que ces deux conditions 
réclament une égale énergie. Ce que je veux noter, c’est que ce pa- 
Kgyrique de la profession militaire n’est pas à sa place, et qu'il est 
«cueilli par des battemens de mains, comme s’il avait le mérite de 
l'opportunité. Plus tard, quand Reynold croit la cause de Léon per- 
due sans retour aux yeux de Camille et s'apprête à épouser sa cou- 
sie, les ouvriers de l'usine qu'il dirige lui offrent un bouquet, et 
le chef de la députation parle avec humilité des mains noircies par 
k charbon qui ont cueilli ces fleurs. Cette première partie de la 
#ène nous étonne à bon droit. La réponse de Reynold nous étonne 
“core bien davantage. 11 préfère les fleurs cueillies par des mains 
rudes et noïres aux fleurs cueillies par des mains blanches : les pre- 
mères ont été parfumées par le souflle du travail, et la foule d’ap- 
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plaudir. J'admire et j'honore le travail qui protége la pauvreté contre 
les plus dangereuses tentations; mais je me permets de blâmer çe 
panégyrique de la sueur, comme je blâmais tout à l'heure le pané- 
gyrique de la profession militaire. Je partage la sympathie de k 
foule pour le soldat et l’ouvrier, et cependant les deux tirades que 
je rappelle ne sont pour moi que des lieux communs. Ces deux 
tirades ont réussi : c'est là sans doute un puissant argument: je 
crois pourtant que les principes du goût demeurent entiers devant 
le succès le plus éclatant. Ce qui plaît, ce qui est accueilli avec em- 
pressement n’est pas toujours ce qui convient. Pour peindre le dan- 
ger des jeux de bourse, il n'est pas nécessaire de louer, comme l'a 
fait M. Ponsard, le soldat et l’ouvrier. Si j'insiste sur ce point, c'est 
qu’il offre un enseignement. Dans un récit, dans un roman, les deux 
tirades qui ont si puissamment contribué au succès de la Bours 
n'obtiendraient qu'un sourire. Qu'est-ce donc aujourd'hui que l'art 
dramatique, si les lieux communs jouissent d’un tel crédit? Serait-ce 
un genre de littérature où la mise en œuvre dominerait la pensée? 
Je ne veux pas le croire. Pourquoi donc l'art dramatique serait-il 
au-dessous du roman, au-dessous de la poésie lyrique? L'histoire 
de l'imagination chez les nations les plus ingénieuses proteste él- 
quemment contre une telle assertion. Ce qui demeure évident, c'est 
que les spectateurs réunis sur les bancs d’une sa'le sont plus indul- 
gens, plus indolens que les lecteurs en tête-à-tête avec un livre 
nouveau. Les idées dont l’écrivain le plus industrieux ne voudrait 
pas faire un chapitre sont jugées bonnes, opportunes, presque nou- 
velles, dès qu'il s’agit du théâtre. M. Ponsard ne l'ignore pas, et 
complaisance du public a pleinement justifié ses calculs. 

La foule lui donne raison en battant des mains. Il me semble pour- 
tant que l'arrêt du parterre n’est pas un arrêt sans appel. Il ya 
pour un écrivain deux manières de réussir. La première consiste à 
s'emparer des idées qui ont cours depuis longtemps, à les revêtir 
d’une forme élégante, à renoncer aux soucis de l'invention. Cest 
ainsi que M. Ponsard a procédé en composant sa dernière comédie. 
La seconde manière est plus laborieuse, et demande impérieusement 
des idées nouvelles; mais elle impose de trop rudes obligations pour 
compter de nombreux partisans. Et puis quel sera le sort d'une con- 
ception dont les élémens ne se trouvent pas dans l'intelligence de 
la foule? C'est l’imprévu avec tous ses dangers. Ne vaut-il pas mieux 
se prémunir contre l’indolence du spectateur en remaniant des se2- 
timens qui depuis vingt ans sont acceptés partout, devant lesquels 
tout le monde s'incline? N'est-ce pas le parti le plus prudent? M. Por- 
sard appartient à l'école du bon sens, et si mes souvenirs ne m à 
busent pas, c'est à lui que nous devons la fondation de cette école. 
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La méthode qu’il a suivie n'éveille donc en moi aucune surprise. 
Reste à savoir si au théâtre comme ailleurs la hardiesse n’est pas 
souvent le meilleur des calculs. 

Aller vers le public et lui répéter ce qu'il a déjà entendu, lui 
épargner la peine de comprendre une pensée qu'il ignore, n'est 
pourtant pas le moyen le plus sûr d'atteindre à la renommée. Ame- 
er le public à soi, transformer son indolence en attention, lui inspi- 
rer le goût des aventures dans le domaine intellectuel, l’attirer 
vers les choses qu'il ne connaît pas, ou qu’il a tout au plus entre- 
vues, me paraît plus sage dès qu'il s'agit, non pas de réussir aujour- 
d'hui ou demain, mais de laisser une trace glorieuse de son pas- 
sage. La Bourse a réussi. Est-il bien sûr que dans dix ans le public 
sen souvienne ? Il n’a rien appris en l’écoutant, il n'aura pas de 
peine à l'oublier. Voilà ce qu'on gagne à se placer dans le courant 
des idées populaires. 

Le style de la Bourse est moins élégant et moins pur que celui de 
l'Honneur et l'Argent. M. Ponsard manie facilement la langue poé- 
tique, et c’est à cette heureuse faculté qu'il doit sans aucun doute 
la meilleure partie de ses succès. En écoutant sa dernière comé- 
die, on dirait qu'il a voulu se dispenser de tout effort sérieux. Il y 
a dans Lucrèce, dans Charlotte Corday, des pages écrites avec fer- 
meté, avec franchise, que les hommes de goût se plaisent à relire. 
J'ai tout lieu de penser que {a Bourse ne deviendra jamais un sujet 
d'étude pour ceux qui aiment à voir la pensée se produire sous une 
forme animée. Je n’approuve pas au théâtre l'usage fréquent du lan- 
gage lyrique : je sais trop ce qu'il nous a valu; nous avons entendu 
des odes, des élégies, qui se donnaient pour des personnages; la 
splendeur des images avait remplacé l’action. M. Ponsard a compris 
le danger de cette méthode, et s’est proposé de réagir contre l’en- 
vabissement du monologue : c'était une sage résolution, à laquelle 
tous les bons esprits devaient applaudir; mais il fallait s'arrêter à 
temps dans cette réaction, et je crois qu’en écrivant la Bourse, 
M. Ponsard a dépassé le but. Oui sans doute, il ne faut user qu'a- 
vec une extrême réserve du langage lyrique toutes les fois qu’on 
s'adresse à la foule assemblée pour assister au développement d'une 
action. Les personnages mis aux prises doivent s'exprimer fami- 
lièrement, et ne jamais oublier qu’ils ont devant eux un interlo- 
Guteur. Cependant le style familier n’est pas nécessairement le 
style prosaïque, et je regrette d'avoir à dire que la comédie nou- 
velle pourrait accréditer cette confusion. Je ne veux pas m'’arrêter 
aux incorrections purement grammaticales, qui ne relèvent pas du 
goût. Je me borne à signaler le caractère prosaïque du dialogue. 
Pour se dérober au danger des images, pour échapper aux tenta- 
Lons de la forme lyrique, l’auteur ne quitte guère le terrain que les 
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muses n'ont jamais foulé. Il se défie de la poésie à tel point qu'il 
s'applique à parler comme tout le monde. L’imagination intervient 
si rarement dans l'expression de sa pensée, qu’un auditeur dont 
l'oreille ne serait pas habituée à la mesure des vers pourrait se croire 
en pleine prose. 

Dans l'école du bon sens, prosaïsme et simplicité sont peut-être 
synonymes. Pour ceux qui ont étudié les conditions de l’art drama- 
tique, la simplicité n’exclut pas l'emploi des images. Or Léon, Ca- 
mille et Reynold n'ont rien qui les élève au-dessus des figures que 
nous voyons chaque jour. Ce n’est vraiment pas la peine d'écrire 
en alexandrins pour dire avec le secours du rhythme et de la rime 
ce qui se dit sur le boulevard ou dans un salon, sans y rien chan- 
ger. Lors même que M. Ponsard établirait la vérité parfaite de son 
œuvre, nous aurions encore le droit de lui demander pourquoi il 
n'a pas donné à sa pensée une forme poétique. Simple dans Lucrèce, 
dans Charlotte Corday, dans l'Honneur et l'Argent, il est demeuré 
dans la Bourse au-dessous de lui-même. 

Je ne sais pas comment il travaille, et je ne voudrais pas me livrer 
à des conjectures. Cependant il y a plus d'une scène qui semble 
d'abord écrite en prose, puis rimée après coup. Or la définition 
donnée à M. Jourdain par son maître de philosophie, excellente dans 
le Bourgeois Gentilhomme, n'a pas la même valeur quand on veut 
l'appliquer. Tout ce qui n’est pas écrit en prose n’est pas nécessai- 
rement écrit en vers : il ne suflit pas de compter des syllabes et d'as- 
sortir des rimes pour transformer la prose en poésie. Il faut abso- 
lument quelque chose de plus. Ce quelque chose est assez difficile à 
déterminer, j'en conviens. Les imaginations poétiques le trouvent 
sans effort; les esprits prosaïques ne le devineront jamais. M. Pon- 
sard a prouvé plus d’une fois qu’il n’ignore pas tout ce qu'il y à 
d’incomplet dans la définition du maître de philosophie : comment 
donc l’a-t-il oublié en écrivant la Bourse? I] n’y a qu'une manière 
d'exprimer la nuance délicate que je veux indiquer : le prosateur 
pense en prose, le poète pense en vers. Une idée remaniée, à la- 
quelle on impose plusieurs formes successives, ne garde jamais s 
première fraîcheur, son premier éclat. On a beau consulter Richelet, 
on ne peut transformer la prose en poésie. 

Qu'on me permette une comparaison que je n’entends pas donner 
comme une preuve rigoureuse, mais qui rendra cette observation 
plus facile à comprendre. Qu’un peintre, avant de représenter SU 
la toile une scène de l’histoire, commence par composer sur le même 
sujet un bas-relief, et qu'il essaie ensuite de traduire son bas-relief 
en tableau, il est certain qu’il échouera dans cette tentative de mé- 
tamorphose. Renversez l’ordre du travail, et vous obtiendrez un 
échec pareil. Eh bien! ce qui est vrai pour les arts du dessin n'est 
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pas moins vrai pour les arts littéraires. Mettre en vers une page de 
Bossuet, mettre en prose une page de Corneille, sont deux projets 
que le bon sens désavoue. On a voulu justifier la méthode que je ré- 
prouve en citant quelques notes trouvées dans les papiers de Racine, 
un projet d’/phigénie en Tauride; c'est un argument sans valeur. 
Ces notes n’ont pas plus d'importance qu'un mémento; c’est tout 
au plus un canevas, et si l’auteur de Brilannicus et d'Athalie s'en 
füt servi, il n'aurait pas versifié les lignes que nous connaissons. 
On à trouvé des notes du même genre dans les papiers d'André 
Chénier, et pourtant je ne croirai jamais que la Jeune Captive soit 
une page de prose mise en vers. 

La foule, qui n’a pas étudié les secrets du métier, qui ne s'en est 
jamais préoccupée, est à cet égard, mais à son insu, du même avis 
que les kettrés. Lorsqu’elle entend de la prose versifiée, elle approuve 
ou désapprouve la pensée, elle discute. Quand elle entend des vers 
où Richelet n’a rien à voir, des vers enfantés sans efforts, où se trouve 
exprimée une idée qui n’a jamais eu d’autre forme, elle est séduite, 
elle est charmée, et ne songe pas à discuter. Elle ne sait pas pour- 
quoi; mais qu’on aille au fond de la question : la foule n'aime pas 
la prose versifiée. 

Les applaudissemens obtenus chaque soir par M. Ponsard ne 
s'adressent pas à la beauté du langage, mais aux lieux communs 
qu'il a su habilement exploiter. Quand le poète traduit sa pensée en 
vers spontanés, un murmure confus d'étonnement et d'admiration 
atteste son triomphe. Rien de pareil aujourd’hui. La foule approuve, 
applaudit, heureuse de trouver dans l’œuvre nouvelle l'écho de son 
opinion. Elle se conduirait autrement, si des paroles mélodieuses 
arrivaient à ses oreilles, si de vives images venaient frapper son 
intelligence. 

M. Ponsard avait à choisir entre la comédie de mœurs et la comé- 
die de caractère. A parler franchement, je ne sais quel nom mérite 
Son œuvre nouvelle. On dira peut-être que c'est une comédie de 
MŒurs : je consentirais à le croire, si je voyais ses personnages en- 
gagés dans une action réelle; mais qu'on y prenne garde, ses per- 
Sonnages parlent et n’agissent pas. Ce n’est pas là, quoi qu’on puisse 
dire, le tableau fidèle de ce qui se passe sous nos yeux. Serait-ce 
d'aventure une comédie de caractère? Pour justifier un tel nom, il 
faudrait démontrer que les acteurs sont présentés sous un aspect 
philosophique. Or je crois qu’il serait difficile d'apporter des preuves 
&isfaisantes à l'appui de cette assertion. Il y a sans doute dans /a 
Bourse quelques scènes empruntées à la réalité; il n’y en a pas une 
qui relève de la philosophie, qui atteste chez l’auteur la faculté d’ana- 
Iysèr les sentimens. Ce n’est pas que je lui dénie cette faculté d'une 
Manère absolue, car il en à fait usage dans Lucrèce et dans Char- 
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lotte Corday; mais je crois pouvoir affirmer qu'elle ne se révèle pas 
dans la Bourse. De quel nom baptiser cette comédie qui n'égaie pas, 
cette fable qui n’est pas dramatique? C'est peut-être un genre nou- 
veau; c'est un mélange d’épitre et de satire qui n'est pas encore 
classé dans notre littérature. 

Si l’on essaie de définir le vrai caractère de cette composition, 
ne tarde pas à s’apercevoir qu’elle se rattache d’une manière directe 
aux doctrines qui ont prévalu dans les autres branches de l'art, 
M. Ponsard, en écrivant sa comédie, a suivi les traces des peintres 
et des sculpteurs : il a négligé l'idéal pour ne s'attacher qu'à la rés. 
lité. Il a dessiné quelques portraits d’après ses souvenirs, sans & 
donner la peine d'agrandir, de transformer ce qu'il avait vu par une 
réflexion persévérante. Dans la peinture, dans la sculpture, cette 
méthode est applaudie, ceux qui refusent de l’adopter sont traités 
de rêveurs. Si l’on n’y prend garde, l'imitation matérielle envahira 
bientôt la littérature comme les arts du dessin. La comédie nouvelle 
de M. Ponsard, sans être calquée sur la vie réelle, fait une parts 
mince à l'imagination, à la pensée, qu'elle peut compter parmi les 
œuvres de pure imitation. Or, s’il est vrai que la sculpture et la pein- 
ture, en négligeant l'idéal, se condamnent à la stérilité, il n'est pas 
moins vrai que la poésie dramatique, en suivant la même route, 
arrive à la même impuissance. Si l’on compare les mémoires écnits 
sous le règne de Louis XIV aux comédies de Molière, on n'a pas de 
peine à retrouver les élémens qu'il a mis en œuvre; mais on voit qu'il 
les à transformés, qu'il les a faits siens par la puissance de sa wo- 
lonté, par le travail de sa pensée. Les railleries qu'il a prodiguées 
contre les médecins sont indiquées dans la correspondance de Guy 
Patin. Les ridicules de cour dessinés par Saint-Simon ne sont pas 
sans parenté avec les ridicules dessinés par l’auteur du Hisanthrope 
Cependant on se tromperait étrangement en affirmant que Molière 
s’en est tenu à l’imitation. Pour quiconque sait comprendre ses œu- 
vres, il est évident qu'il fait une large part à l’idéal. L'élève de Gas- 
sendi avait gardé pour la philosophie une affection sincère, et ne & 
contentait jamais de la surface des choses. 

Aujourd'hui l’on veut réduire la comédie à limitation. Voir ce qu 
se passe et le mettre sur la scène est aux yeux de bien des gens une 
preuve éclatante d'habileté. Je regrette que M. Ponsard, qui avalt 
débuté d’une manière poétique, se soit rallié dans son dernier ou- 
vrage à ces doctrines stériles. Malgré la bienveillance que le public 
lui témoigne, il ne tardera pas à sentir qu'il s’est trompé. Tant qu'il 
a tenu compte de l'idéal, tant qu'il s'est maintenu dans les régions 
élevées de la pensée, la foule ne s’est pas contentée d’applaudir ses 
œuvres, elle a voulu les revoir. Qui donc, après avoir entendu la 
Bourse, voudrait l'entendre une seconde fois? Pour que le théâtre 
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intéresse, il faut absolument qu'il nous offre quelque chose de plus 
que l'image de la vie réelle. Ceux qui en doutent et ne veulent pas 
s rendre aux argumens sérieux, qu'ils traitent d’arguties, peuvent 
s'éifier en voyant la conduite de la foule. Toutes les fois que dans 
we œuvre dramatique l'imagination n'intervient pas d’une manière 
puissante, une soirée suffit à contenter la curiosité. Toutes les fois 
au contraire que la réalité se trouve agrandie par la pensée, on 
éprouve le besoin d'écouter encore ce qu'on a déjà écouté. Le théâtre 
alors n’est plus un divertissement frivole, mais une étude attrayante. 
Il y a treize ans, quand M. Ponsard interrogeait les premières pages 
de Tite-Live, et nous retraçait la mort volontaire de Lucrèce, j'ai 
lieu de croire qu'il ne mettait pas en doute ces vérités. Les a-t-il ou- 
bises dans l'enivrement du succès? Ce serait grand dommage, car, 
s'il ne possède pas des facultés de premier ordre, il est certain qu'il 
se peut être confondu avec les faiseurs qui se donnent le nom d’au- 
teurs dramatiques. S'il veut garder le rang qu'il a conquis, il n'a rien 
de mieux à faire que d'abandonner l'imitation pour revenir à l'idéal. 
Malheureusement ses amis lui prodiguent la louange, et lui per- 
suadent qu'il ne peut faillir. C'est la destinée commune de tous les 
poètes que la foule a salués de ses applaudissemens. Une fois en 
possession de la renommée, ils n’écoutent plus ni conseils ni aver- 
tissemens ; ils prennent volontiers le doute pour une offense. Ils ne 
veulent pas être discutés, et, pour leur paraître intelligent, il faut 
ls admirer sans réserve. M. Ponsard, chef de l’école du bon sens, 
sura-t-il résister aux dangers de la louange? Ce serait la manière 
k plus certaine de prouver son originalité. S'il consentait à écouter 
les conseils, je ne dis pas des amis qui l'entourent, mais de ceux 
qui aiment son talent, qui ont étudié ses œuvres avec une attention 
bienveillante, il renoncerait à la comédie. I1 n’y a pas dans son es- 
prit assez de vivacité pour qu'il puisse réussir dans la peinture de 
à vie familière. On m'opposera le succès de l’Honneur et l’Argent, 
k succès de la Bourse; on me dira qu'il faut se rendre à l'évidence : 
l'accueil fait à ces deux ouvrages ne change pas ma conviction. 
M Ponsard ne comprend pas d’une manière complète la mission de 
hcomédie, ce qu’il a fait nous autorise à le penser. L'antiquité disait 
qu la comédie châtie les mœurs en riant. L'auteur de {a Bourse 
Rraît n'avoir accepté que la première moitié de cette définition : il 
éssaie de châtier les mœurs, mais il ne rit pas, ou s’il veut crayonner 
kridicule, il réussit bien rarement à égayer l'auditoire. Il obtient 
“n approbation par la fermeté de ses principes, il n’excite pas l’hi- 
La comédie sans gaieté, telle que la conçoit M. Ponsard, la comé- 
die purement didactique, ne pourra jamais s’acclimater parmi nous. 
es idées les plus vraies, les sentimens les plus généreux ne suffisent 
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pas pour enchaîïner l'attention de l’auditoire. Il n’y a que le ridicule 
qui puisse animer une fable comique, et le sentiment du ridicule est 
un don que l’auteur de la Bourse ne possède pas. Je crois donc qu'il 
agirait sagement en demandant à l'histoire le thème de ses COMpo- 
sitions futures. C’est dans l’histoire qu'il trouvera l'application na- 
turelle de ses facultés. T1 sait, quand il le veut, quand il s’en dome 
la peine, traduire dans une langue élégante les passions politiques 
et même les passions d’une nature plus douce. I] rencontrera dans 
le passé des épisodes qui exalteront son imagination et lui permet- 
tront de toucher aux plus hautes questions morales. C’est pour hi 
le moyen le plus sûr d’affermir sa renommée. 

Ce conseil ne sera pas écouté. Ceux qui voient dans le succès un 
argument sans réplique encouragent M. Ponsard à persévérer dans 
la route qu'il a choisie. Les objections que je lui soumets seront trai- 
tées comme des paroles sans valeur, sans portée ; l'avenir dira si je 
me suis trompé. J'ai parlé de la Bourse de manière à prouver toute 
l'importance que j'attribue à l’auteur; j'ai tâché de justifier mes af. 
firmations. Ceux qui le vantent sans mesure ont dédaigné cette mé- 
thode, la trouvant trop laborieuse , et je crains bien que M. Por- 
sard ne les prenne au mot. On lui dit qu’il a raison d'explorer le 
domaine de la comédie, qu'il est dès à présent un maître consommé, 
qu’il a pénétré tous les secrets de l'art, et n’a plus rien à deviner, 
S'il se laisse prendre à ces flatteries, le repentir ne se fera pas at- 
tendre. J'aurais voulu pouvoir louer son œuvre nouvelle comme j'a 
loué l'entretien de Robespierre, de Marat et de Danton. Si l'auteur 
m'eût offert des personnages vivans, je les aurais accueillis ave 
joie. La Bourse n’est à mon avis qu’une épître découpée en diah- 
gue , et j'ai dû le dire. 

Les œuvres sérieuses ne se comptent pas par centaines. On peut 
dire qu’au théâtre elles sont encore plus rares que dans les autres 
parties de la littérature contemporaine : il faut donc saisir avec 
empressement toutes les occasions qui se présentent de discuter les 
conditions de chaque genre et l'application des principes reconnus 
vrais par une suite de générations. L'industrie dramatique produit 
chez nous bon an mal an une pièce par jour. Je conçois qu'on traité 
légèrement, qu’on vante ou qu’on blâme au hasard les quatre-vingt 
dix-neuf centièmes de ces ouvrages; mais quand un poète dont le 
nom jouit d'une légitime autorité écrit une composition de longue 
haleine et choisit la forme la plus sévère, le louer sans dire pour- 
quoi, ce n’est pas lui donner une preuve d'estime. La plus sûre 
manière de témoigner l’état qu’on fait de lui, c’est de soumettre # 
pensée à l'examen le plus rigoureux, le plus attentif. Avertir les 
poètes qui se trompent sur leur vocation n’est pas un des moindres 
devoirs de la critique. 
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Depuis treize ans, M. Ponsard est écouté avec une faveur marquée. 
Si toutes ses œuvres n'ont pas obtenu un égal succès, la bienveil- 
lance et l'empressement ne leur ont jamais fait défaut. Il est donc 
de ceux qui appellent la discussion. Quoi qu'il fasse maintenant, il 
n'a pas à craindre l'indifférence. L'engouement est le seul danger 
qu'il puisse redouter. S'il ne veut pas s’égarer, il faut qu’il apprenne 
à douter de lui-même, à ne pas dédaigner les conseils. Trois fois 
déjà il s'est adressé à l’histoire; la première et la troisième de ses 
tentatives dans le domaine du passé sont à coup sûr ses titres les 
plus solides. Lucrèce et Charlolte Corday ont marqué sa place parmi 
les écrivains habiles et les penseurs élevés. Il y a dans ce double 
succès un enseignement qu'il ne doit pas négliger. S'il a montré 
plus d’une fois une imagination ingénieuse, il n’a jamais étonné 
personne par une invention féconde. C'est pourquoi l'histoire lui 
serait un puissant auxiliaire. L'étude des faits accomplis, la connais- 
sance des personnages qui ont pris part aux événemens, ne le dis- 
penseraient pas d'inventer, mais lui rendraient la tâche plus facile. 
Sans se rallier à la doctrine qui voit dans la réalité historique l'idéal 
de la poésie dramatique, il réagirait heureusement contre la doc- 
trine contraire, qui ne demande au passé que des noms pour bap- 
tiser les caprices de l'imagination. Dramatiser l'histoire, tel est le 
but que M. Ponsard doit se proposer. Il a prouvé qu'il sait pénétrer 
le sens des événemens, et lire dans la conduite des acteurs les motifs 
qui les ont guidés. Qu'il mette à profit ce don précieux. L'Angleterre 
et l'Allemagne lui offrent de glorieux modèles dans l'interprétation 
poétique du passé. Sans doute il n’arrivera jamais à les égaler, mais 
en les étudiant il doublera ses forces, et les gages qu'il a déjà don- 
nés nous permettent d'espérer encore pour lui un brillant avenir. Si, 
au lieu d'interroger les faits accomplis, de mettre en scène les per- 
Sonnages qui ont tenu dans leurs mains le sort des nations, il s’ob- 
sine à vouloir peindre la société contemporaine, malgré la bien- 
veillance qu'il a toujours rencontrée, il est à peu près certain qu'il 
verra déchoir sa renommée. Le ton comique n’est pas dans sa na- 
ture, Quand il veut railler, il déclame, et confond presque toujours 
la colère de la satire avec les leçons de la comédie. Son talent 
d'écrivain est aujourd'hui en pleine maturité; il fera désormais ce 
qu'il sait faire dès à présent, et tenterait vainement d'imposer à 
Son esprit de nouvelles habitudes. Puisqu'il ignore la gaieté, puis- 
quil plaisante laborieusement, qu'il se contente de son domaine 
Haturel, de l'interprétation poétique du passé. La comédie demande 
in esprit délié, une souplesse de pensée qu'il ne possède pas, 


GUSTAVE PLANCHE. 
























































































































































































































































CHRONIQUE DE LA QUINZAINE 


31 mai 1856. 


Dans les affaires du monde, il y a les complications réelles, immédiates, 
forcément inhérentes à une situation, et il y a les difficultés qu'on pourrait 
appeler l’œuvre de l’imagination, qui tiennent à une certaine surexcitation 
de l'opinion, souvent à des illusions déçues. Quelle est la part des complica- 
tions réelles? Quelle est aussi la part des difficultés imaginaires, ou du moins 
exagérées? La paix diplomatique, la paix d'Orient, si l’on peut ainsi parler, 
est heureusement réta!lie aujourd’hui; la paix morale, la paix européenne 
existe-t-elle au même degré? C’est la question qui se fait jour naturellement 
à travers les symptômes et les incidens les plus actuels. Nous sommes en 
effet au lendemain d’une guerre qui a soulevé ou laissé entrevoir les plus 
grands problèmes, et qui a été l'épreuve de toutes les politiques. Chaque puis- 
sance a un système à adopter, une marche nouvelle à se proposer; les posi- 
tions ont à se dessiner et à s’avouer : il y a pour tout le monde un premier pas 
à faire dans la voie qui vient de s'ouvrir. De là cette tension des esprits, ar- 
demment et incessamment occupés à rechercher le sens des moindres faits et 
des moindres démarches. Si l’on examine bien, ces préoccupations se concen- 
trent principalement aujourd’hui sur deux points, le traité du 15 avril et les 
affaires d'Italie, qui, après les affaires d'Orient, restent la plus sérieuse, la plus 
pressante question pour l’Europe. Le traité du 15 avril 1856, on ne saurait le 
nier, a été jeté assez inopinément dans le public. Avant qu’on sût qu'il fût né- 
gocié, il était divulgué par le gouvernement anglais, et nul acte diplomatique 
certainement n’a été interrogé avec plus de curiosité dans sa pensée secrète 
comme dans ses résultats possibles. En lui-même, le traité du 15 avril n'a 
rien de mystérieux ni de surprenant. Il est la conséquence de l’union anft- 
rieure de la France, de l’Angleterre et de l'Autriche; il est le complément de 
la paix; il place sous une garantie, sinon plus précise et plus haute, du moins 
plus particulière, les stipulations signées le 30 mars par toutes les puissan- 
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œs, Il ne prend une signification plus générale que par les circonstances 
dans lesquelles il a été conclu, et par ce fait, aussi décisif qu'imprévu, du 
maintien ostensible d’une triple alliance dans les conditions d'incertitude où 
& trouve actuellement placée l'Europe. 

Quelque spécial qu’en soit l'objet, le traité du 15 avril n'est pas moins le 
signe éclatant des transformations qui s’opèrent dans la politique du conti- 
gent. Sous une forme publique et avouée, c’est la réalisation de la pensée dé- 
posée dans la convention secrète signée par les mêmes puissances en 1815, 
à Vienne, peu avant les cent-jours. Si on cherche les mobiles qui ont pu se 
glisser aujourd’hui dans la négociation de cette alliance particulière, la France 
est évidemment le pays qui avait en cela l'intérêt le moins personnel et le 
moins direct; l'Angleterre pouvait espérer jeter de la sorte entre la France et 
la Russie un acte de méfiance, comme un obstacle à un rapprochement; l’Au- 
triche surtout avait l’avantage immense de trouver dans une combinaison 
nouvelle la force, le point d'appui dont elle manque en présence du ressen- 
timent du cabinet de Saint-Pétersbourg et de la rivalité taquine de la Prusse. 
C'est en Prusse qu’un journal appelait le traité du 15 avril une ligue de dé- 
fance,un Sonderbund europeen; c’est du moins le notable déplacement d’une 
alliance qui du nord, où elle existait jusqu’à présent, se trouve transportée 
au midi. Mais quel est le rapport du traité du 15 avril avec les affaires d’Ita- 
le? 11 n’y a aucun rapport apparent. Entre la garantie permanente, active, 
assurée collectivement à l’indépendance de l'empire ottoman, et la garantie 
des possessions autrichiennes au-delà des Alpes, il n’y a aucune relation de 
solidarité. La question italienne reste donc entière, telle qu’elle a été posée 
dans le congrès de Paris, telle qu’elle découle malheureusement encore des 
conditions où vit la péninsule, et ce sera là, sans nul doute, l'épreuve la plus 
décisive de l'alliance noutelle. 

l'y à aujourd'hui pour les gouvernemens comme pour les peuples un 
intérêt politique et moral de premier ordre à aborder enfin cette question 
italienne, qui est celle de la destinée de toute une race aussi brillante qu’é- 
prouvée. Seulement, qu'on ne s'y méprenne pas, il n’est point de question 
où les passions se substituent plus aisément à la réalité, et c’est ici surtout 
que l'imagination ajoute au mal véritable le danger des illusions sur la na- 
ue ou la possibilité du remède. Au fond, il y a deux choses en Italie : il 
ya la situation intérieure des divers états, et il y a la domination autri- 
chienne, qui réagit sur l’ensemble de la péninsule. Après les discussions qui 
on eu lieu dans le congrès, on peut dire aujourd’hui que tout ce qui touche 
à l'ordre intérieur se réduit principalement à la question des états pontifi- 
aux. Là du moins le mal est rendu plus sensible par la nécessité d’une 
œeupation étrangère permanente. Les Autrichiens campent dans les Léga- 
tions aux frais du saint-siége; la France est à Rome à ses frais. Les popula- 
ons n’ont plus par malheur au même degré l'affection qu'elles avaient 
autrefois pour la papauté. Le gouvernement romain rencontre toujours 
l'obéissance passive et extérieure; mais sous celte obéissance se cache une 
sourde et pénible inquiétude qui transforme les moindres souffrances en 
sriels, et s’aigrit d'autant plus qu’elle est contenue. C’est une situation 
pleine de périls. Comment s’est-elle formée? 11 y a bien des causes sans doute. 
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La papauté a été pendant longtemps un élément de puissance et de domi. 
nation morale pour la péninsule : elle n'était pas seulement ce que Ross 
appelait peu avant sa mort la dernière grandeur de l'Italie; Rome était en. 
core un centre où affluaient des ressources de toutes les parties du monde 
catholique, et ces ressources rejaillissaient en bien-être sur les populations, 
qui vivaient sans trop songer à travailler par elles-mêmes. Depuis ce temps, 
les révolutions sont survenues, la papauté a été soumise aux plus cruelle 
épreuves. Les réformes politiques et économiques qui ont été accomplies dans 
beaucoup d'états catholiques ont notablement diminué les ressources du 
saint-siége, et il a bien fallu recourir à d'autres moyens de gouvernement. 
à l’impôt, par exemple. Les souverainetés ecclésiastiques qui existaient dans 
d’autres pays s'éteignant par degrés, la papauté est restée seule en vue, rév- 
nissant à la fois la puissance temporelle et la puissance spirituelle, et on 
s’est accoutumé à mettre en discussion si ce mélange de pouvoirs était né- 
cessaire. Les passions nationales italiennes se réveillant en même temps, la 
question s’est étrangement compliquée; on s'est demandé si un état neutre 
par sa nature, nécessairement étranger à tout conflit et placé au centre de 
la péninsule, n’était pas un obstacle incessant à la reconstitution de la puis 
sance italienne. Le gouvernement romain, de son côté, n’a point toujours 
été, il s'en faut, à la hauteur de son rôle. Tandis que tout se transformait 
autour de lui, il ne changeait pas. Par tempérament, il est d'habitude erain- 
tif et méticuleux; il manque trop souvent d'initiative et d'activité; il redoute 
la responsabilité, il aime les atermoiemens. Au lieu d’ahorder nettement et 
simplement les difficultés, il les évite, croyant ainsi les avoir résolues. 

Il est résulté de ce concours de circonstances une situation qui n’a cessé de 
s’aggraver. Les ennemis de la papauté se sont enhardis jusqu’à faire un mot 
d'ordre de sa déchéance temporelle, en la représentant comme un obstacle 
permanent à toute réforme intérieure et à toute revendication nationale, LS 
soutiens de la souveraineté pontificale, en haine des révolutions, se sont re- 
jetés dans une immobilité absolue, et ont pris en défiance tout ce qui se pri- 
sentait sous le nom de sentiment italien. Quant aux hommes intelligens et 
éclairés qui croient la souveraineté temporelle du pape nécessaire pour le 
monde catholique comme pour l'Italie elle-même, mais qui croient ausi 
que cette souveraineté n’est point incompatible avec un progrès raisonnable, 
ils se sont refroidis un peu en voyant leurs efforts inutiles. Le gouverne 
ment pontifical s’est trouvé avec des serviteurs dangereux, des ennemis in- 
placables et une masse obéissante, mais tiède. Telle est la condition actuelle 
des états de l’église. 

Le mal est réel, il ne servirait à rien de le nier; mais quel sera le remède? 
Il ne peut être que lent et progressif. La régénération des États-Romains De 
peut être que l’œuvre du temps et d’un travail persévérant, par cette raisol 
bien simple que ce n’est pas l'administration seule qui doit se réformer: les 
populations elles-mêmes ont à contracter toutes les habitudes d’une vie +4 
velle. 11 semble à bien des esprits qu'ils ont tout dit quand ils ont parlé du 
gouvernement des prêtres, et que ce qu’on nomme la sécularisation doi 
guérir tous les maux. C’est un jugement aussi superficiel qu’inexact. Si 0 
consulte les faits, il y a beaucoup moins de prêtres qu’on ne le pense etquo 
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ne le dit dans le gouvernement pontifical. Sait-on quelle est la part des 
æelésiastiques dans l'administration romaine? Dans les Légations et dans 
les dix-huit provinces, il y a quinze prêtres, qui sont les délégats. Tous les 
autres employés de l’ordre civil ou de l’ordre judiciaire sont laïques; ils 
sont au nombre de 2,313. A Rome, la proportion change un peu, parce que 
l'arrondissement où siége le souverain pontife est sous un régime parti- 
œlier. Le nombre des prêtres reste cependant encore grandement res- 
treint. Dans la secrétairerie d'état, il y a 5 ecclésiastiques et 19 laïques; aux 
finances, il y a 2,017 laïques contre 3 ecclésiastiques ; à l'intérieur, la pro- 
portion est de 1,411 à 22, à la justice de 927 à 59. Il en est partout de même. 
L'administration romaine ne compte en réalité que 98 ecclésiastiques contre 
5,059 laïques. Une des causes habituelles d'erreur, c'est de compter les pré- 
lats parmi les ecclésiastiques. Les prélats ne sont nullement prêtres; ils peu- 
vent se marier demain, s’ils le veulent; ils sont placés ordinairement dans 
ls tribunaux supérieurs, pour s’accoutumer aux affaires administratives. 
Les prélats ont été justement à l’origine un commencement de la séculari- 
sation, qui s’est surtout développée dans ces dernières années. Sous ce rap- 
port donc, s’il reste beaucoup à réformer encore dans l'administration ro- 
maine, la sécularisation n’est point du moins aussi nouvelle qu’on le croit. 
Iy a vingt-cinq ans, on le sait, les puissances européennes, frappées de ce 
qu'il y avait déjà de critique et de menaçant dans la situation des états de 
Yéglise, présentèrent au pape Grégoire XVI un plan d'innovations sages, 
mesurées et praticables. Ces réformes ne furent point accomplies alors. C’est 
le nouveau pape, c’est Pie IX, qui a réalisé à un certain degré cette pré- 
voyante pensée. Il ne faut rien exagérer sans doute : le pontife actuel n’a 
point rétabli un régime constitutionnel après l'expérience de 1848; mais le 
motu-proprio de 1850, et les mesures qui en ont été la suite, ont introduit 
des modifications profondes dans l’organisation des états pontificaux. Des 
municipalités ont été créées dans les communes, des conseils provinciaux 
ont été formés; la consulte d’état pour les finances se réunit chaque année. 
Qui, ces réformes existent, et elles ont leur valeur. Sait-on seulement la der- 
lière réforme qui reste à accomplir? Celle-là n’est pas la moindre, elle 
œnsisle à faire de ces institutions une réalité, à les respecter, à en obser- 
ver les prescriptions dans la pratique, car c’est une habitude malheureuse- 
ment trop fréquente dans les États-Romains, chez les gouvernans et chez 
ls gouvernés, d’éluder la loi le plus qu’on peut pour se faire une jurispru- 
dence commode dont chacun reste le maitre. Mais ces réformes prissent- 
elles un caractère assuré et permanent, fussent-elles complétées par le con- 
#il des puissances européennes, seraient-elles un remède au malaise de 
l'alie? répondraient-elles aux vues secrètes de tous ceux qui concentrent 
en quelque sorte toutes leurs pensées d'agitation dans cette question? C’est 
là ce qui est douteux. 

Un autre expédient plus direct, plus radical, a été présenté, comme on 
ait, dans le congrès de Paris. Il consistait à séparer les Légations du reste 
des États-Romains, et à les ériger en principauté semi-indépendante avec 
un chef nommé pour dix ans, avec une administration propre et une armée 
tâtionale. M. de Cavour, en faisant cette proposition, ne tenait pas évidem- 
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ment plus qu'il ne fallait à son système; il tenait avant tout à entrer en 
matière et à établir en quelque facon un point de départ. Si cette pensée 
était traduite en fait, le résultat ne se ferait probablement pas attendre. 
Une constituante italienne s’établirait à Bologne, et son premier acte serait 
de proclamer la déchéance complète du pape, en même temps qu’elle dé- 
clarerait la guerre à l'Autriche. C’est là une alternative qui n’a rien d'in- 
vraisemb'able. Supposez au contraire que la mesure eût les meilleurs effets, 
que l’organisation nouvelle des Légations fonctionnât pacifiquement, Que 
pourrait-on répondre, ainsi que l’a fait observer M. d’Azeglio dans le sénat 
de Turin, aux autres provinces romaines qui réclameraient le même ré- 
gime? Elles s’insurgeraient , et si les Légations n'avaient pas proclamé k 
déchéance du pape, les autres provinces secoueraient son autorité infailli- 
blement. De tout ceci, il ressort, ce nous semble, une conclusion naturelle. 
Sous quelque aspect qu’on envisage cette complexe et délicate question ita- 
lienne, il se présente toujours deux solutions. 1 y a la solution par la révo- 
lution et par la guerre à l'Autriche, il y a la solution par un progrès sage, 
modéré et intelligent, qui est aussi une manière d'arriver à l'indépendance, 
quoique par une voie plus lente. 1] faut que l'Europe et l'Italie choisissent 
entre ces deux solutions. Le choix de l'Europe paraît se dessiner d’une façon 
assez claire aujourd’hui. Dans l'intérêt du monde catholique et dans celui 
de l'Italie elle-même, l'Europe ne peut songer à porter atteinte directement 
ou indirectement à la souveraineté temporelle du pape; mais en même temps 
elle a le droit et le devoir de provoquer par ses conseils, par une interven- 
tion amiable, tout ce qui serait de nature à faire renaitre la sécurité dans 
les états pontificaux, et à raffermir un pouvoir qui exerce une si grande 
action sur les consciences. Indépendamment des autres mesures politiques 
et administratives que le gouvernement romain peut être appelé à adopter, 
il en est une à laquelle il doit songer, parce qu'elle est de nature à rendre 
plus facile et plus prochaine la retraite des troupes étrangères : c’est l'orga- 
nisation de l’armée. Déjà le cabinet pontifical est entré dans cette voie; il a 
porté à 12,000 hommes le chiffre de l’armée nationale, et il a surtout recruté 
un corps de 4,000 Suisses. Sur ce point, comme sur tous les autres, l'appui 
et les conseils des puissances ne peuvent manquer au saint-siége. C'est là 
sans doute le sens des démarches qui vont se faire à Rome, et ce sera un des 
résultats du congrès de Paris. L’Angleterre, en sa qualité de puissance pro- 
testante, peut mettre plus de liberté dans son langage vis-à-vis du saint- 
siége. Il y a cependant une chose à considérer, c’est l’extrême réserve des 
paroles de lord Palmerston et de lord Clarendon au sujet des affaires d'Italie. 
L’Angleterre est un admirable pays où les journaux font des révolutions 
chez les autres — sur le papier, tandis que le gouvernement conduit la pol- 
tique extérieure à peu près comme il lui convient, ou plutôt comme il con- 
vient aux intérêts du pays. Lord Palmerston ne l’a point laissé ignorer : 
il a déclaré que l'Angleterre conservait pour le Piémont les seutimens de 
sympathie qu’il mérite, qu’elle l’appuierait certainement s’il était attaqué, 
mais qu'elle ne seconderait aucune tentative perturbatrice ou aucune agres- 
sion contre l'Autriche. 

Le Piémont, du reste, est le premier intéressé à se dégager de toule com 
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plicité dans des tentatives qui pourraient troubler la paix de l'Italie. Il a fait 
ce qu'il devait : il est entré avec honneur dans une lutte où s’agitait là des- 
tinée de l'Europe; il en est sorti avec le relief d’un pays fait pour les réso- 
lutions vigoureuses. Sa présence dans les négociations diplomatiques lui a 
permis de prendre en main cette question italienne, d'appeler l'attention 
des gouvernemens sur les conditions critiques de la péninsule et de tixer sa 
propre position. Ce n’est point là certainement un résultat vulgaire, et la 
meilleure preuve, c’est le retentissement du nom piémontais au-delà des 
alpes. L'émotion parait avoir été aussi vive que profonde dans toutes les 
villes, à Naples comme à Rome et à Florence. Des adresses ont été envoyées 
à M. de Cavour, des méduilles ont été frappées en son honneur. A Milan, 
la po'ice a eu à déchirer des placards très propres à éclairer les autorités 
impériales sur les sentimens intimes des Lombards. A Gênes même, il y a eu 
quelques attroupemens autour de la maison du consul autrichien. Une sorte 
d'agitation s’est rapidement propagée. L'émotion ressentie par les popula- 
tions italiennes, en voyant les puissances européennes s'occuper de leur 
destinée, n’a rien de surprenant ni de nouveau. Seulement le cabinet de 
Turin est assez habile et assez prudent pour voir qu’il y a un degré où 
cette agitation deviendrait un péril pour la politique même qu'il veut ser- 
ir. Lorsque M. de Cavour a soulevé la question italienne, il l’a fait au nom 
d'une pensée conservatrice; c’est cette pensée qui ne doit point dévier, qui 
doit au contraire se maintenir au-dessus de tout ce qui peut ressembler à 
ue inspiration révolutionnaire. Un journal de Gênes écrivait récemment 
des articles sur le dernier paye. et annonçait la fin prochaine du pouvoir 
politique des souverains pontifes. A quoi sert-il de montrer qu’il pourrait 
y avoir incompatibilité entre la papauté temporelle à Rome et le gouver- 
sement constitutionnel à Turin? De même à quoi peut-il être utile que la 
presse piémontaise poursuive la guerre la plus acharnée contre l'Autriche? 
Si cela chassait les Croates de la Lombardie, cela se concevrait encore. Il 
n'en est rien. Les Croates restent à Milan : ils en sortiront quelque jour, 
Ï faut le croire pour le bien de l'Italie et de l'Autriche elle-même; mais ce 
&ra par l’action d’une politique sage, attentive et prudemment résolue, qui 
aura réussi d'abord à vaincre les passions révolutionnaires pour montrer dé- 
pouillé de toute solidarité menaçante ce droit invariable d’une nationalité 
obstinée à vivre. 

Ces récens mouvemens de la politique extérieure, ce travail qui s'opère 
snsiblement dans les hautes sphères de la diplomatie, n’ont-ils pas aussi 
leur reflet dans quelques incidens intérieurs? M. le baron de Hübner a reçu 
litre élevé d’ambassadeur pour représenter l’empereur François-Joseph en 
France. L'archiduc Ferdinand-Maximilien, frère du souverain de l'Autriche, 
quitte à peine Paris, où il a passé quelques jours. C’est du reste le moment 
des voyages de princes. Le jeune archiduc autrichien s’est rencontré à Paris 
avec le prince Oscar de Suède, et d’un autre côté l'empereur Alexandre de Rus- 
se est aujourd’hui à Berlin, après s'être arrêté à Varsovie, où il a fait en- 
tendre quelques libérales paroles aux Polonais du royaume. Les fêtes prin- 
ares vont se succéder également. Le baptème du prince impérial va avoir 
lieu à Paris, et le tsar va se faire sacrer dans quelque temps à Moscou. Les fêtes 
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et les voyages ont leur côté brillant, et ils couvrent aussi parfois ou ils expli- 
quent la politique. Dans l’ordre purement intérieur, le corps législatif marche 
lentement vers la fin de sa session, qui a été prolongée de quelques jours, 1 
reste encore le budget à discuter, et le budget n’est pas la seule question 
importante soumise en ce moment au corps législatif. Le gouvernement en 
effet a présenté depuis peu de temps deux projets de loi qui touchent aux 
intérêts les plus sérieux : l’un a pour but de consacrer une somme de cent 
millions de francs à des travaux de drainage dans l’étendue de la France, 
C’est un encouragement sur une grande échelle accordé à l’agriculture : ce 
n'est point sans doute un don gratuit; encouragement prend la forme d'un 
prêt aux propriétaires qui voudraient entreprendre des opérations de cette 
vature, et le prêt est remboursable en vingt-cinq années. Un autre projet 
plus récent, motivé par bien des abus et devenu presque une nécessité pu 
blique, a pour but de réglementer l’organisation et la constitution des s- 
ciétés en commandite; il prescrit l'obligation, pour une société, de déposer 
le quart du fonds social avant de pouvoir se constituer. Les actions devront 
être nominatives. Cinq actionnaires composeront le conseil de surveillane, 
et ces membres, qui pourront visiter les livres et la caisse à première réquisi- 
tion, provoquer des assemblées générales ou même la dissolution de la s0- 
ciété, ces membres seront solidairement responsables avec les gérans. Les 
sociétés actuelles sont tenues de se soumettre à ces règles, et à toute infrac- 
tion est attachée une pénalité qui comprend la prison et l'amende. Des me- 
sures sont prises pour réduire les apports sociaux fictifs. C’est donc un et- 
semble de dispositions dont la pensée répond à un besoin véritable au milieu 
de cette fièvre industrielle de notre temps, qui engendre toute sorte de com- 
binaisons et d'associations plus profitables aux inventeurs qu'aux intéréts 
qu'ils exploitent. L'art du capital social n’a guère besoin aujourd'hui desti- 
mulans; il est audacieux et peu scrupuleux; contenu dans ses vraies limites, 
le génie industriel sera dans l’heureuse obligation de rester sérieux. 

C’est au milieu d’une société ainsi partagée entre les préoccupations exlé- 
rieures et le culte trop constant des choses matérielles que vient de s'étendre 
subitement un grand et lumineux esprit, M. Augustin Thierry, l’un des pre- 
miers historiens de notre siècle. M. Thierry n'avait point atteint un âge 
avancé, mais depuis longtemps il vivait sous le poids d’une infirmité cruelle, 
qui avait commencé par lui ravir la vue, qui avait fini par ne laisser en lui 
rien d’intact, — rien que l'intelligence, toujours nette et active. M. Augustin 
Thierry était de cette élite d’esprits qui s’élevèrent au commeucement de la 
restauration et qui se jetèrent aussitôt dans tous les domaines de la pensée; 
il se voua pour sa part à l’histoire, il en avait le goût et le génie, il en avait 
pour ainsi dire l'enthousiasme. Aucun écrivain peut-être n’a réuni au même 
degré la passion des recherches laborieuses, l'autorité de la science, et la per- 
fection de l’art, l’éloquence du récit, la netteté des peintures et des déduc. 
tions. C’est avec cet ensemble de qualités rares qu'il a écrit l'Histoire de la 
conguéte de l'Angleterre par les Normands, les Récits mérovingiens et Ses 
études sur le tiers-état. Atteint de cécité dès la jeunesse même, séparé du 
monde, de la vie active, il avait conservé le don merveilleux du travail, la 
clairvoyance de l'esprit, et ce privilége supérieur de deviner ce qu’il ne pour 
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sait vérifier. 11 s’intéressait à ce monde dont il n’était plus, et il suivait du 
regard intérieur le mouvement de notre temps, qui a pu quelquefois décon- 
certer quelques-unes de ses vues historiques, mais non décourager son amour 
de la science. M. Augustin Thierry était arrivé à un état tel que sa fin ne 
pouvait plus être inattendue, et cependant la mort l’a saisi à l'improviste, 
presque sur son œuvre, aujourd’hui interrompue; elle a achevé de souffler 
gur cette existence, et elle a laissé une place vide dans la littérature contem- 
poraine, dans notre société même, emportée par tant d’autres pensées au 
milieu de toutes les diversions de la politique ou de l’industrie. 

La politique est une œuvre de tous les jours que chaque pays poursuit avec 
le génie qui lui est propre, dans la mesure de ses intérêts et dans les condi- 
tions qui découlent naturellement de sa situation. Au nord et au midi, en 
Europe et au-delà de l'Océan, c’est le même spectacle. Le Danemark est cer- 
tainement un des pays du nord les plus dignes d'estime. Indépendamment 
de la question du péage du Sund, soulevée par les États-Unis et non résolue 
encore, bien que le cabinet de Copenhague ait fait récemment des proposi- 
tions sérieuses pour l'extinction des droits qu’il percoit, le Danemark en est 
aujourd’hui à une épreuve tout intérieure. Il fait l'expérience d’une consti- 
tution nouvelle, machine politique d’un rouage fort compliqué et d’autant 
plus difficile à faire marcher. La monarchie danoise, on le sait, se compose 
du royaume de Danemark proprement dit et des trois duchés de Slesvig, 
Holstein et Lauenbourg, dont les deux derniers, situés au sud de l’Eyder, sont 
allemands de nationalité et de langue et font partie de la confédération ger- 
manique. Le royaume est constitutionnellement représenté par une assem- 
blée législative élue au moyen du suffrage universel. Chacun des duchés a 
une assemblée moitié législative, moitié consultative, sorte d'états provin- 
ciaux. Ces diverses fractions de la monarchie devant former un tout politique 
d'après la constitution commune promulguée à la fin de 1855, un conseil 
suprême ou rigsraad, composé de vingt membres choisis par le gouverne- 
ment et de soixante membres élus par les assemblées provinciales ou par les 
électeurs des provinces, est investi de la juridiction législative sur les affaires 
générales de l’état. C’est ce conseil qui s’est réuni il y a deux mois, le 31 mars, 
et dont la session dure encore. Le roi a nommé président de cette assemblée 
M. Madvig, professeur de philologie ancienne a l’université de Copenhague, 
ancien ministre du culte et de l’enseignement, et vice-président M. Burchardi, 
juge à la cour supérieure d'appel du Holstein. Outre divers projets d’une 
importance inégale, le gouvernement a soumis à l'examen du conseil un 
budget pour l’ensemble de la monarchie, budget qui embrasse deux années, 
et qui pour ces deux années s'élève à 28 millions d’écus. 

Dès que Je principe d’une fusion entre les provinces de nationalité et de 
langue diverses était admis, la réunion des représentans de ces provinces 
dans une même assemblée devenait une condition naturelle et nécessaire. 
Dès l'ouverture de cette première session, il a été néanmoins évident qu'un 
trlain nombre de députés du Holstein visaient à prendre une attitude par- 
ticulière, se tenant en méfiance contre tout ce qui venait du gouvernement 
et du Danemark. Cette fraction est spécialement aristocratique et réaction- 
taire : elle se compose d'hommes qui ont pris part à l'insurrection de 1848. 
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Ostensiblement elle affecte un grand attachement au principe de l'autorité 
royale. Le secret de cette attitude, c’est le mécontentement de la constitution 
commune, de la loi d'élection pour le conseil suprême, de la part de représen- 
tation attribuée au Holstein, c'est surtout l'irritation profonde et toute per- 
sonnelle contre le ministre actuel du Holstein, M. de Scheele, qui travaille 
à la réforme judiciaire et administrative dans un esprit libéral, par cela 
même contraire à l’ancien régime des prérogatives féodales et des priviléges 
aristocratiques. Plusieurs membres de cette fraction ont débuté par proles- 
ter contre leur propre élection, en s’élevant contre la loi sous l'empire de 
laquelle ils ont été nommés. Peu après, onze députés allemands du Hok- 
tein, du Lauenbourg et du Slesvig ont pris l'initiative d’une motion tendant 
à supplier le roi de faire convoquer les états provinciaux des duchés, d'ap- 
peler ces états à délibérer sur la constitution commune et sur la loi d’éler- 
tion, afin que ces délibérations, soumises au conseil suprême, pussent de. 
venir le point de départ d’une révision radicale de l'organisation politique 
actuelle. Dans tout cela, il faut le dire, il n’était point tenu grand compte 
du royaume proprement dit et de l'assemblée législative danoise. Les au- 
teurs de la motion parlaient au nom des duchés en revendiquant pour eux 
le droit d’être consultés sur la constitution de l’état, et ils réclamaient cette 
satisfaction comme une mesure d'équité et de conciliation. En un mot, 
c'était tout remettre en doute. Cette proposition a été dans le conseil su- 
prême l’objet d’une longue et sérieuse discussion, à laquelle ont pris part 
les orateurs les plus distingués. Des deux côtés, on s’est appliqué à observer 
les convenances parlementaires les plus parfaites. En définitive, la motion 
a été rejetée comme impolitique, intempestive et impraticable, comme étant 
de nature en outre à replonger le pays dans des perturbations nouvelles 
à une époque où il ne s’agit plus que de retrouver le repos dans une org:- 
nisation désormais fixée et irrévocable. Les auteurs de la proposition n'ont 
plus eu d'autre ressource que de reparaitre le lendemain avec une protesta- 
tion destinée à réserver les droits des duchés. Cette discussion, qui a été une 
sorte de lutte pacifique, une affaire de parti entre le royaume et les duchés 
allemands, ne sera point peut-être sans quelque conséquence utile. Bien 
des points essentiels ont été éclaircis : on s’est prononcé sérieusement, di- 
gnement et librement de côté et d'autre. Il peut en résulter un rapproche- 
ment salutaire pour le pays, pour les deux nationalités qui se sont trouvées 
en présence et pour leur commun avenir. Depuis ce moment, le conseil su- 
prême a continué ses travaux. Il a visiblement pris sa tâche au sérieux, et 
il la remplit avec indépendance, si bien qu’à la suite d’un vote qui réduit 
le budget de la guerre et a pour but de ramener les forces militaires à l'état 
de paix, le ministre de la guerre, M. de Luttichaw, a donné sa démission. 
Ce n’est là au reste vraisemblablement qu’un incident préliminaire de la 
reconstitution du ministère danois, qui est resté incomplet depuis quelque 
temps. 

Deux affaires surtout, l’une remontant à quelque temps déjà, l'autre toute 
récente, résument pour le moment, au point de vue politique, les rapports de 
l'Europe et de l’Amérique, et, par une coïncidence singulière, ce sont des 
querelles en quelque sorte intestines entre peuples de même race, entre deux 
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sations qui furent les métropoles du nouveau continent et leurs anciennes 
lonies. La première de ces questions est celle qui s’est élevée entre l’An- 
dleterre et les États-Unis au sujet des enrôlemens et de l'Amérique centrale; 
elle est loin d’être résolue encore. L'Angleterre cependant met dans cette 
contestation, il faut le dire, une modération extrême : elle évite avec autant 
de soin que de prudence tout ce qui pourrait irriter les susceptibilités amé- 
ricaines. Le cabinet de Londres offre, pour les enrôlemens essayés un instant 
pendant la dernière guerre, toutes les satisfactions possibles, moins le rap- 
pel de son ministre et de ses consuls, qui a été réclamé impérieusement. En 
œæ qui touche l'interprétation des traités relatifs à l'Amérique centrale, l’An- 
glelerre propose de déférer la question à l'arbitrage d'une grande puissance, 
et même des journaux anglais ont indiqué comme arbitre la Russie. Le zou- 
sernement américain n’en persiste pas moins dans ses premières prétentions, 
et plus on approche de l'élection présidentielle aux Etats-Unis, plus il semble 
que le cabinet de Washington se retranche dans une fierté intraitable, peut- 
être par un périlleux besoin de retenir la popularité. Les discours les plus 
violens se font entendre dans le sénat américain, et le général Pierce s’ex- 
pose à compliquer étrangement la politique de l’Union, si, comme on le dit 
aujourd’hui, il est sur le point de reconnaitre le gouvernement de Walker 
dans l'Amérique centrale. Un journal yankee proposait récemment, il est 
vrai, un expédient inattendu pour mettre fin à ces querelles. Il invitait de 
sn chef la reine Victoria à faire un voyage aux États-Unis, en lui promet- 
tant un accueil digne d’elle et digne de ces terribles enfans de l'Angleterre, 
après quoi tout serait terminé. Le moyen est original sans contredit, et nous 
ne voulons pas dire qu’il ne réussirait pas. Il est douteux tcutefois que la 
reine Victoria passe les mers pour aller visiter Jonathan, contempler la chute 
du Niagara, et se rendre de là dans sa colonie du Canada. En attendant, c'est 
l diplomatie qui a la difficile mission de régler le différend de l'Angleterre 
etdes États-Unis. 

Une autre question qui intéresse également les relations des deux mondes, 
C'est la querelle qui vient de surgir tout à coup entre la république mexi- 
aine et l'Espagne. Le Mexique fait des révolutions, et ce n’est point là ce 
qui peut étonner son ancienne métropole; il fait des dettes, et il n’y a là 
encore rien que ne puisse parfaitement comprendre la Péninsule, ne fût-ce 
que par expérience; mais le gouvernement sorti de la dernière révolution 
mexicaine a refusé de reconnaître les engagemens de ses prédécesseurs vis- 
i-vis de l'Espagne, et de sulder des dettes reconnues par des traités. Il est 
allé plus loin, à ce qu'il semble : il a fait saisir sans autre facon les biens 
des Espagnols résidant au Mexique, et c’est là ce qui a ému justement le ca- 
hinet de Madrid, au point que le ministre de l’intérieur a déclaré récemment 
devant les cortès que si justice n’était point faite de bonne volonté par le 
À gg mexicain, l'Espagne était prête à aller la réclamer les armes 
à la main, 


Telle est la fatalité de ces républiques hispano-américaines, trop souvent 
faibles et violentes : elles font des révolutions qui ne nuisent pas seulement 
à elles-mêmes, mais qui atteignent tous les intérêts des étrangers; il s’en- 
suit d'inévitables querelles avec les puissances européennes, qui ne peuvent 
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laisser leurs nationaux sans défense. Telle a été longtemps aussi la cond. 
tion des républiques du Rio de la Plata. Il n’en est plus de même heurens. 
ment aujourd’hui; mais ces états sont-ils parvenus enfin à s'organiser, à 
s’affermir? 11 y a évidemment beaucoup d'efforts, neutralisés par beaucoup 
de passions, et couronnés de peu de succès. Un événement récent, par k 
manière dont il s'était accompli, semblait promettre un peu de paix à lé 
oriental. L'élection d'un nouveau président, de M. Pereira, s'était faite 
l'unanimité. Les partis s'étaient mis d'accord; on ne parlait plus que & 
conciliation, selon l'habitude. Bientôt cependant un conflit éclatait entre k 
président de la république et la chambre des représentans. Ce n’était rien 
encore : peu de jours après, une bande armée envahissait l'assemblée et 
s’acharnait contre quelques députés, dont l'un, M. Torrès, exilé il y a que 
que temps, venait de reprendre son siége. Tout cela s'accomplissait, àe 
qu’il paraît, avec des acclamations en faveur du général Oribe et du 
néral Florès, qui sont ligués aujourd'hui, quoique se tenant à côté dh 
scène. Dans tous les cas, le chef de la police, singulièrement compromis jar 
son inaction, sinon par sa complicité dans ces violences, était r'évoqué jar 
le président, qui publiait aussitôt une proclamation très rassurante. Seule- 
ment le nouveau chef de la police déclarait, deux jours après, qu'il y 
avait aucun indice au sujet des auteurs de l'invasion de l’assemblée, et tout 
cela aboutissait à la découverte d’une conspiration qui amenait le bannisse- 
ment de quelques personnes, notamment du général César Diaz, après quoi 
la concorde était rétablie. 

Il n’en faut pas beaucoup à Montevideo pour croire au rétablissement 
de la paix. Les choses ne se passent point ainsi de l’autre côté de la Plal, 
à Buenos-Ayres. D'étranges violences toutefois ont signalé des élections qui 
ont eu lieu à la fin de mars pour le renouvellement partiel du sénat et de 
la chambre des représentans. Une circonstance particulière rendait cette 
lutte plus vive. C'est de la composition nouvelle du sénat et de la chambre 
des représentans que dépendra l'élection prochaine du gouverneur. Or y 
a déjà des candidats divers. Le parti le plus ardent, le plus exalté, sou 
tient d'avance le ministre actuel de la guerre, le colonel Mitre, homme 
d'esprit, mais de fort peu de mesure, qui écrivait, il y a quelques années, 
des articles à peu près socialistes, et qui serait peut-être capable de ls 
écrire encore. Les hommes plus sensés de Buenos-Ayres semblent disposés 
à appuyer la candidature de M. Peña, ancien ministre, dont le caractère 
offre des garanties de prudence. Ce qui a été déployé de violences, d'invectivs 
dans cette lutte, il serait difficile de l’imaginer. Les journaux, qui sont n0D- 
breux à Buenos-Ayres, se sont livrés à tous les emportemens de la polémique 
personnelle, et ces excès mêmes ne font que rendre plus sensible la modé- 
ration éclairée de quelques écrivains, dont l’un, M. Félix Frias, est un espni 
des plus remarquables. En définitive, c’est la cause modérée qui a triomphé, 
et ce résultat a surtout cela d’utile qu’il peut contribuer à faire prévaloir 
une politique sage et conciliante dans les relations de Buenos-Ayres avec le 
reste de la Confédération Argentine. La scission entre la province de Buenor 
Ayres et la confédération, dont le général Urquiza est le président, dure de- 
puis quelques années déjà, comme on sait. Pourtant, après s'être fait mutuel 





| la condi. 
heureuse. 
ganiser, à 
beaucoup 
nt, par k 
aix à l'état 
ait faite à 
us que de 
it entre le 
l'était rien 
semblée et 
l ya quel 
ssait, à ce 
et du gé 
côté de 
Dr'OTniS par 
VOQUÉ jar 
nte. Seule- 
, qu'il »' 
ée, et tout 
 bannise- 
après quoi 


blissement 
e la Plata, 
ctions qui 
énat et de 
idait cette 
1 chambre 
ir. Orily 
alté, sou- 
», homme 
> années, 
ble de les 
t disposés 

caractère 
invectives 
sont n0!- 
polémique 
Ja modé- 
un esprit 
triomphé, 

prévaloir 
es avec le 
le Buenos 
, dure de- 
it mutuel- 


REVUE. — CHRONIQUE. 671 


lement la guerre et avoir reconnu leur impuissance, les deux fractions de 
l république en étaient venues l’an dernier à signer des traités d’amitié qui 
rétablissaient leurs rapports dans des conditions favorables. Cet arrangement 
provisoire avait conduit peu de temps après à une tentative de rapproche- 
ment complet. Il y a quelques mois en effet, le gouvernement de Buenos- 
Ayres chargeait M. Peña d’une mission de conciliation auprès du général 
Urquiza. Il s'agissait de négocier la rentrée de la province dissidente dans la 
confédération. Malheureusement cette négociation n’a conduit à rien; elle n’a 
eu d'autre résultat que de montrer la difficulté de s'entendre sur les conditions 
d'une fusion nouvelle, et le colonel Mitre, à la tête de quelques troupes, ayant 
violé le territoire de l’une des provinces confédérées, le général Urquiza en a 
profité pour dénoncer les traités de décembre 1854 et du 8 janvier 1855. La 
mésintelligence est donc redevenue complète. S'ensuivra-t-il une rupture 
accompagnée d’hostilités nouvelles? Si de part ou d'autre on en avait la puis- 
sance, ce ne serait guère douteux. Heureusement les deux parties sont arri- 
vées à se convaincre qu’elles ne peuvent se soumettre mutuellement. Il en 
résulte un état de malveillance permanente, où Buenos-Ayres et la confédé- 
ration prospèrent néanmoins. A Buenos-Ayres, il y a un progrès matériel 
très sensible. Le mouvement du port s’accroît tous les jours, l’immigra'‘ion 
s développe. La confédération, de son côté, suit la même voie de dévelop- 
pement. Les affaires prennent une assez grande activité. Cette solidarité 
d'intérêts, de fortune, est ce qui reliera inévitablement les deux parties de 
la république argentine. C’est l’œuvre des hommes sages de Buenos-Ayres 
de réprimer ces passions violentes qui se font jour dans la presse, et qui en- 
tretiennent ies animosités entre les provinces d’un même pays, lorsqu'il 
faudrait les apaiser au contraire et effacer les traces d'anciennes discordes, 
toujours sur le point de renaître. 

Le Brésil vient récemment de signer un traité avec le général Urquiza. Le 
cabinet de Rio-Janeiro est sans cesse occupé à attester son influence dans le 
Rio de la Plata soit par des transactions diplomatiques, soit par des expédi- 
lions comme celle du Paraguay, soit par des interventions comme celle qui 
a eu lieu à Montevideo, et qui a maintenant cessé. C’est une partie de sa po- 
litique. Le jeune empire américain a été, il y a peu de temps, l’objet d’un 
livre publié par M. Charles Reybaud sous ce titre : Le Brésil. L'histoire, la 
géographie, la constitution, la situation intérieure et extérieure du pays, 
l'auteur s'est proposé de tout analyser. S'il avait décrit les ressources im- 
menses du Brésil, s’il avait exposé simplement ses besoins, ses efforts, ses 
progrès réels, il aurait fait une œuvre utile; par malheur il ne s’est point 
aperçu qu'une étude perdait de sa sévérité et de son autorité en devenant 
We apologie permanente. M. Reybaud admire tout, ce qui est un peu trop. 
Il fait vertement la leçon à l’#nnvaire des Deux Monde pour ses jugemens 
où ses conjectures moins enthousiastes, quoique sympathiques, sur la po- 
tique brésilienne et sur ses ambitions. Si l’auteur ne connaît pas les faits 
qu'il trouve étranges , c’est qu’il ne les a pas cherchés sans doute là où ils 
élaient, et s’il ne voit que désintéressement et spontanéité dans l’interven- 
Uon du Brésil à Montevideo et dans la retraite des forces impériales, cela 
Prouve encore qu’il n’a pas su tous les détails des événemens qu’il raconte. 
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Le Brésil est un de ces pays immenses par l'étendue, prodigieusement fé. 
conds en ressources et faits pour un avenir de grandeur, mais qui se donnent 
le luxe d’une politique un peu conquérante avant d’être arrivés à se cop- 
quérir eux-mêmes. CH. DE MAZADE, 


REVUE MUSICALE. 


Les théâtres lyriques se meurent presque d’inanition. A l'Opéra, rien de 
nouveau depuis le Corsaire, médiocre ballet qui continue cependant d'attirer 
la foule, grâce au talent de la Rosati et à l’imitation d’un naufrage qui fait 
les délices de tous les Parisiens qui n’ont vu de bourrasques que sur le la 
du bois de Boulogne. Evertuez-vous donc à faire des chefs-d’œuvre, quand 
on voit des scenario comme celui du Corsaire remplir trois fois par semaine 
la grande salle de l'Opéra! Il y a au moins dix-huit mois qu’on répète, qu'on 
arrange et qu'on dérange à ce même théâtre un ouvrage intitulé /a Rose 
de Flo,ence, qui, après avoir été mis en deux actes, puis allongé en trois, 
en quatre, et remis en trois actes, est définitivement renvoyé aux calendes 
grecques, c'est-à-dire à l’année prochaine, s’il y a lieu. Quelques débuts insi- 
gnifians et le rétablissement des pensions, qui avaient été supprimées en 18, 
sont les seuls événemens qui se soient accomplis à l'Opéra depuis six mois. 
Quant à des ouvrages nouveaux, il n’en est pas plus question que des chefs 
d'œuvre de Glück, de Sacchini, de Spontini et de Rossini, qui dorment dans 
les cartons du sommeil des immortels. 

Le théâtre de l’'Opéra-Comique, pour être plus actif, n’en est pas plus heu- 
reux. Les opéras s’y succèdent et passent rapidement, comme des ombres 
chinoises, sans laisser de traces. On ne parle déjà plus de M”*° Cabel, cette 
petite planète découverte, il y a quelques années, par des astronomes de con- 
trebande, et qui a presque disparu de notre horizon constellé. Cependant on 
a donné, le 26 avril, un opéra-comique en trois actes, F'alentine d'Aub'gny, 
qui devait, disait-on, renouveler les douces émotions de l'Éclair. Qu'est-<e 
donc que M'° Valentine d’Aubigny? Une Jeune orpheline de condition, qui, 
ne sachant où se réfugier, va demander un asile à une famille de province 
qu’elle a connue dans des temps meilleurs. Elle se met en voyage et arrive 
à Fontainebleau, dans une auberge de fort mauvaise compagnie, où se pas 
sent des événemens qui pourraient être du ressort au moins de la police 
correctionnelle. Dans cette auberge se rencontrent à la fois un jeune come 
de Mauléon, ami d’enfance de Valentine, qu’il n’a pas vue depuis des siècles, 
et dont il a conservé le plus tendre souvenir; un chevalier de Bois-Robert 
avec une Sylvia de la Comédie-Italienne, qui le poursuit armée d’un billet à 
la La Châtre, dont elle exige le remboursement ou l'équivalent par un mariage 
en bonne forme. M: d’Aubigny n’aurait qu’un mot à dire pour revendiquer 
le nom que Sylvia lui enlève pour tromper la candeur du comte de Mauléon, 
et ce mot, elle ne le dit qu’à l1 fin du troisième acte, parce que sans cette 
réserve extrême la pièce n’existerait pas. Si du moins l’imbroglio de MM. Jules 
Barbier et Michel Carré était amusant, on passerait condamnation sur le resle 
et sur l’invraisemblance de leur fable médiocre. On n’apprécie toute l'habileté 
de M. Scribe dans ce genre, plus difficile qu’on ne croit, que lorsqu'on voit les 
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pièces de ses jeunes compéti'eurs. La musique de M. Halévy, bien supérieure 

au poème qui l'a inspirée, n’a pu cependant en racheter complétement les fai- 

blesses. On remarque au premier acte une charmante romance : Comme deux 
oiseaux que le ciel rassemble, très bien chantée par M. Bataille; les jolis cou- 
plets : Un amoureux, que M. Mocker dit avec esprit, et un trio bien venu. 

Un joli quatuor au second acte et un duo assez dramatique au troisième ne 
suffisent pas pour sauver la langueur toujours croissante d'un ouvrage plein 
d'ailleurs de distinction et de charmans détails. Nous pensons que la reprise 
de Richard Cœur-de-Lion, qui vient d’avoir lieu tout récemment au théâtre 
de l'Opéra-Comique, sera plus fructueuse pour l'administration que les nou- 
veutés qu’elle donne depuis quelque temps. On ne se lasse pas des vrais 
chefs-d'œuvre, et bien que celui de Grétry, qui remonte à l’année 1785, soit 
assez médiocrement chanté en l’an de grâce 1856, il attirera tous ceux qui 
aiment la vérité, le sentiment, l'esprit et le génie, sans lequel on ne fait 
rien de durable dans les arts. M. Barbot, qui joue le rôle de Blondel, possède 
une voix de ténor assez étendue, mais un peu gâtée par des sons de gorge 
etune prononciation qui sent trop les bords de la Garonne, où sans doute 
l'artiste a vu le jour. Ses gestes trop nombreux et son goût pour les éclats de 
mélodrame indiquent suffisamment qu’il a fait longtemps les délices de 
quelque chef-lieu de préfecture. M. Jourdan est infiniment mieux dans le 
personnage de Richard, dont il a chanté la romance à deux voix : Un regard 
de ma belle, avec un sentiment distingué et une voix bien dirigée. 

Le Théâtre-Lyrique ne désemplit pas dans les jours fériés où l’on donne 
la Fanchonnette. Heureuse fille, qui ne se doutait pas la veille du bonheur 
qui l'attendait au lendemain! Pour donner un peu de repos à M”*° Miolan, 
qui chante quatre fois par semaine les agréables chansonnettes de M. Cla- 
pisson, on a repris également au Théâtre-Lyrique le chef-d'œuvre de Gré- 
ry. « Où peut-on être mieux qu'au sein de sa famille? » La musique de 
Grétry est précisément de la musique populaire dans le bon sens du mot. 
Aussi sera-t-elle accueillie favorablement par le public qui fréquente ce 
théâtre des lointains climats. 

Nous ne sommes pas aussi dédaigneux qu'on voudrait le croire quand il 
Sigitde musique sans prétention, pourvu qu’on la donne pour telle, comme 
le fait spirituellement M. Offenbach aux Bouffes-Parisiens. 11 sera beaucoup 
pardonné à M. Offenbach et au théâtre qu'il dirige pour avoir mis la main 
sur un petit chef-d'œuvre à peu près inconnu de Mozart, le Directeur de 
Spectacle (der Schauspiel-Director ), opérette en un acte, qu’il a eu la bonne 
pensée de faire représenter sous ce titre : l’Impresario. C’est en 1786 que 
Nozart laissa échapper de ses mains ce petit joyau, qui lui fut commandé 
Wr l'empereur Joseph II à l’occasion d’une fête qui eut lieu au palais de 
Shænbrunn. 1] y a quatre personnage : deux hommes, ténor et basse, et 
deux femmes, qui furent représentées dans l’origine par M! Cavaglieri et 
æ Lange, qui n’était autre que la belle-sœur de Mozart, cette Aloyse de 
Weber dont le regard l'avait enchanté et qu'il voulait épouser. Au refus 
qu'il éprouva, Mozart, qui avait la candeur du génie, reporta son affection 
ed & sœur Constance, qui devint sa femme. M!'° Cavaglieri et M"* Lange 
étaient les deux plus habiles cantatrices qu’il y eût alors à Vienne, et, sous 
le noms symboliques de Cœur (Herz) et de Timbre-Argentin (Silberklang) 
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qu'elles ont dans la pièce, elles représentent deux modifications de l'art de 
chanter, deux types, le brio de la fantaisie vocale et la tendresse du senti. 
ment. Mozart, avec ce goût parfait qui le distingue, leur a distribué à ca. 
cune les gorgheggi et les notes émues qui pouvaient le mieux faire ressortir 
leurs qualités respectives. Bien que cette esquisse de l’Impresario soit del 
même année que /e Vozze di Figaro, on la dirait d’une date beaucoup anté. 
rieure et presque de l’enfance de Mozart; mais les dieux n’ont pas d’enfane 
et parlent toujours d’or. La petite pièce est chantée avec ensemble a 
Bouffes-Parisiens, particulièrement par M'° Dalmont, personne graciens, 
avenante, dont la voix de soprano, juste et suftisamment timbrée, ne manque 
pas de flexibilité. Les amateurs que le nom de Mozart attirera dans la petite 
salle des Bouffes-Parisiens feront bien d'écouter aussi /es Pantins de Violette, 
la dernière improvisation gracieuse de M. Adolphe Adam, que la mortes 
venue surprendre, le 4 mai, par un de ces coups foudroyans qui étonnent 
les esprits les plus aguerris à ce genre d'émotions. Ce n’est pas le moment 
d'apprécier comme il convient l’œuvre très mêlée de ce facile composite, 
dont nous n’avons jamais méconnu le mérite, mais que nous avons dû con 
battre pendant sa vie, parce que ses succès mêmes nous paraissaient d'u 
dangereux exemple. Dans un temps où tout se publie avec fracas, excepté 
vérité que tout le monde a sur le bout des lèvres, nous avons eu le courage 
de dire à M. Adolphe Adam qu’il faisait un usage regrettable de ses faculis, 
et que, pour un membre de l’Institut, un professeur du Conservatoire, une 
notabilité de l’école française, il y avait quelque chose de mieux à faire qu 
d'écrire dans les journaux des articles sans portée, qui compromettaient sm 
nom et son talent. Sans doute, de dures nécessités condamnaient M. Adm 
à ce labeur ingrat, sur lequel, nous assure-t-on, il ne se faisait d’ailleurs at- 
cune illusion. Eh! qui donc ne les connait pas, ces cruelles messagères du 
destin? croit-on que nous soyons tous sur des roses? Il n’en est pas mois 
vrai de dire que cette intromission des artistes créateurs dans le domain 
de la critique, ou, pour mieux s'exprimer, sur le forum de la publicité, es 
une des causes qui ont le plus contribué à l’abaissement des esprits et de 
caractères. On l’a dit ici même tout récemment, et avec une autorité qua 
eu du retentissement, ces lâches complaisances de la critique, cet échange 
perpétuel de mensonges affectueux, cette conspiration permanente contre k 
vérité générale au profit de misérables coteries, ont altéré tous les rapport 
des choses et ravalé l'idéal au niveau d’une enseigne de boutique; m5, 
comme l'a dit aussi un autre écrivain de talent à propos des Contemplations 


de M. Hugo, /a raison finit toujours par avoir raison. 
La perte regrettable de M. Adolphe Adam laisse une place vacante à l'Instiot 
Les candidats sérieux qui se présentent pour le remplacer sont MM. Nieder- 
meyer, Félicien David et Charles Gounod. Les chances paraissent étre el 
faveur de M. Niedermeyer, homme de mérite, musicien instruit, qui à Cr 


posé plusieurs grands opéras, Stradella, Marie Stuart et la Fronde, et pli 
sieurs chefs-d'œuvre mélodiques qui sont connus de toute l'Europe, tels 
le Lac de M. de Lamartine. M. Niedermeyer, qui, à une précédente élection 
a déjà obtenu le suffrage de tous les membres de la section de musique, 
serait un choix d’autant plus excellent qu’il représenterait à er" 
dition de la belle musique religieuse du xvi° siècie, qui se résume dans 
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grand nom de Palestrina. Directeur de l’école de musique qui a été fondée, 
il y a quelques années, pour relever le goût de l’art religieux, si étrange- 
ment perverti par l'ignorance du clergé et des artistes qu’il emploie, M. Nie- 
dermeyer porterait à l'institut son tribut de lumières, et balancerait un peu 
l'influence excessive de l’art contemporain, où domine exclusivement la 
forme dramatique. 

La mort, qui cette année semble sévir plus particulièrement sur les hommes 
distingués, vient d'enlever aussi à Florence un jeune pianiste italien, Adolfo 
Fumagalli, qui donnait les plus grandes espérances. Nous l’avions connu à 
Paris, où il était venu se fixer il y a quelques années, et nous avons eu oc- 
asion d'apprécier ici même son talent énergique et plein de brio. Né à Milan 
a 188, M. Fumagalli avait à peine vingt-sept ans, et si le temps n’eût 
manqué à son ambilion, il était destiné à s'élever au premier rang des vir- 

Si la musique semble visiblement péricliter dans les mains de ceux qui $e 
snt donné la mission d’en faire l'occupation unique de leur vie, on trouve 
garfois dans le monde certaines organisations d'élite qui vous consolent un 
jeu de tant de mécomptes. Nous assistions il y a quelques jours à l’audition 
d'un opéra de dilettante dans un salon du faubourg Saint-Germain, où la 
présence de Rossini excitait la curiosité de tous. L'ouvrage, exécuté au piano 
par des amateurs et des artistes inconnus, parmi lesquels nous avons re- 
marqué un élève du Conservatoire qui possède une très jolie voix de ténor, 
k fille de Banderali, qui annonce devoir faire honneur au nom qu’elle porte, 
et un M. Marcolini qui chante le baryton avec talent, révèle des études sé- 
rieuses et une vocation musicale des plus distinguées. Deux quatuors, un 
trio, un duo et une charmante romance, intitulée Bouton de Rose, nous ont 
paru des morceaux bien écrits, pleins d'esprit scénique et de mélodies faciles. 
L'ilustre maestro, que tout le monde consultait du regard, accordait son 
approbation à plus d’un passage agréable de cette partition inédite, que l’au- 
kur accompagnait lui-même au piano avec habileté, lorsque le créateur de 
Guillaume Tell vit un des auditeurs s'approcher respectueusement de lui : 
«Depuis que vous avez cessé d'écrire, monsieur Rossini, lui dit cet adora- 
leur fervent, j'ai presque cessé de vivre. Je ne puis me faire à la musique 
qu'on nous donne; mais dans votre œuvre admirable la partition que je pré- 
fire el que je mets au-dessus de toutes les autres, c'est votre Lucie! » A ce 
mi, tout le monde se sauva, et Rossini resta silencieux et immobile, impa- 
tidus, comme le juste d’Horace. P. SCUDO. 


REVUE LITTÉRAIRE. 


Tandis que les travaux purement littéraires, la poésie, le roman, le 
bétre, languissent ou s’effacent à Berlin, il y a une branche de la littéra- 
re qui y est encore cultivée avec éclat : c’est l’histoire et la critique de l’art. 
Isutit de citer les savantes publications de M. Franz Kugler, les études si 
tonsciencieuses de M. Waagen sur les artistes de l'Angleterre et de la France, 
THistoire de l'Architecture de M. Wilhelm Lübke, les Kunstlerbriefe de 


M. Guhl, les travaux et les leçons de M. Kiss, pour faire apprécier le haut 
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rang que la littérature esthétique a su conserver dans la capitale de la Prusse 
A côté de ces publications, ou pour mieux dire au milieu de ce mouvement 
d'études, il y avait place pour un recueil qui en füt l'interprète auprès du 
public d'Allemagne. Un jeune et habile écrivain, M. le docteur Max Schasler 
très familiarisé avec l’histoire de la peinture, très bien informé de toute 
qui intéresse les écoles contemporaines, a eu l'ambition de remplir ce nb, 
et la publication périodique qu'il vient de fonder mérite d’être signalée à 
l'attention des esprits élevés. 

L'absence d'unité politique, si funeste à l'Allemagne à l'heure des grands 
crises européennes, lui assure du moins de précieux dédommagemens dam 
le domaine de l'intelligence. Grâce à la constitution du pays, il n’y a pasde 
ville un peu importante qui ne possède des artistes supérieurs, il n'y ea 
pas qui ne soit le théâtre d’un mouvement original. Malheureusement «x 
artistes sont trop isolés, trop étrangers les uns aux autres, les écoles neæ 
renouvellent pas par l'échange des inspirations ou la lutte des principes;sur- 
tout le public n’est pas suffisamment initié aux efforts des maitres et ds 
élèves, et quand une grande occasion se présente de produire aux yeur& 
monde entier les travaux de l’art allemand, l'Allemagne semble prise a 
dépourvu. N'est-ce pas là ce qu’on a vu l’an dernier à l'exposition unive- 
selle des beaux-arts? S'il y avait eu alors à Berlin ou à Munich un jwr 
nal influent chargé de stimuler les artistes, si quelque voix aulorisée et 
fait entendre dans les ateliers des paroles d'encouragement ou de reproche, 
on peut affirmer que l'exposition allemande aurait produit de tout auts 
résultats. Les Divscures, — c’est le nom du recuei fondé par M. Sc 
ler (4), — rempliront ce salutaire office. Ce recueil se donne pour missi® 
de rapprocher les écoles, de confronter les œuvres, d'appeler l'attention du 
public sur les travaux éminens, de mettre en lumière les richesses igm 
rées, en un mot de ranimer la vie dans le domaine des arts. Il promet ausi 
de s'occuper de l’industrie et de ses rapports avec les arts du dessin; 
rapports deviennent plus importans chaque jour. Que de questions à rés 
dre! que d’utiles indications à donner! L'industrie et le public lui-même 
n’ont-iis pas besoin d’une direction constante? Cette direction féconde, la 
Dioscures s’efforceront de l’imprimer aux esprits, et l'on ne peut que 
plaudir au zèle de l'écrivain qui se charge d’une pareille tâche. La publia- 
tion de M. Schasier compte déjà quelques livraisons. C’est un début sérieu 
et brillant. M. Schasler est secondé par des collaborateurs habiles. Qui 
poursuive son œuvre avec le même talent, la même conscience, le même 
amour du vrai et du beau, et nous ne doutons pas que les Dioscures D 
prennent bientôt un rang élevé dans la presse germanique. 

Puisque nous parlons de la littérature esthétique de Berlin, signalons aus 
aux architectes, aux archéologues, aux historiens, à tous ceux que les pv 
blèmes de l’art et de l’antiquité intéressent, les dernières publications & 
M. Wilhelm Zaho. Il y a bientôt trente ans que M. Zahu a entrepris un D: 
mense travail sur les peintures de Pompéi, d’Herculanum et de Stable 
Jeune alors et dans toute l’ardeur de la science et du talent, M. Zahn #éai 


(1) Die Dioskuren. Zeitschrift fur Kunst, Kunstindustrie, und kunstlerisches Leb, 
von Dr Max Schasler. Berlin, 1856. 
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installé sur les lieux mêmes pour en donner à la fois une description et une 
reproduction complètes; il y passa près de douze années, et le magnifique 
ouvrage qu'il achève en ce moment est le résultat de cette courageuse entre- 
prise. Quand les premières livraisons parurent en 1828, Goethe les salua 
d'un cri d'enthousiasme. Après avoir appelé l'attention de Weimar, de Ber- 
lin, d’Iéna, de toute l'Allemagne du nord, sur l'ouvrage de M. Zahn, deux ans 
plus tard il en rendit compte dans les 4nnales de Vienne, et les encoura- 
gemens qu'il prodigua à l'auteur n'ont pas médiocrement contribué à le 
soutenir au milieu des difficultés de sa tâche. C’est même là un des derniers 
sujets qui aient passionné la vieillesse du grand écrivain. La collection des 
lettres qu’il a écrites à M. Zahn formerait un volume. La dernière qu'il ait 
tracée de sa main, douz? jours avant de mourir, le 40 mars 1832, est adres- 
sée à Naples au docte et habile auteur des Peintures de Pompéi. 

L'ouvrage de M. Zahn porte ce titre : Les plus beaux ornemens et les plus 
remarquables peintures de Pompéi, d'Herculanum et de Stabiæ, avec des 
esquisses et des vues (1). M. Zahn est à la fois un archéologue et un peintre; 
œs vivantes copies de l’art autique sont accompagnées d’un texte, rédigé 
en allemand ou en français, qui en explique le sens et en apprécie la va- 
leur. De plus, ce peintre, cet archéologue est un esprit inventif et plein de 
ressources. Pour reproduire avec leur caractère original les peintures de 
Pompéi, il a imaginé un système d'impression en couleur qui excite encore, 
après de longues années, la surprise et l’admiration de tous les juges com- 
pétens. M. Alexandre de Humboldt, appréciateur si délicat de toutes les 
œuvres de l'esprit, a pris plaisir à patroner l'invention de M. Zahn, à en 
faire valoir l'originalité et l'importance; notre Académie des Beaux-Arts s’en 
est occupée aussi à plusieurs reprises, et a donné à l’auteur de précieux té- 
moisnages de sympathie. M. Zahn a divisé son œuvre en trois grandes par- 
ties, dont la dernière s'achève en ce moment même. La première, contenant 
ue centaine de planches coloriées, a paru de 1828 à 1829, la seconde de 
1841 à 1845; la troisième, commencée en 1848, est déjà riche de livraisons 
pleines d'intérêt, et sera terminée avant deux ans. 

Quand on parcourt l'ouvrage de M. Zahn, on comprend l'enthousiasme de 
Goethe; il est impossible de ne pas être frappé de la beauté, de la grandeur, 
de la majesté idéale des tableaux reproduits par l’auteur. Cette peinture ro- 
maine que nous connaissons si peu nous apparaît ici avec de merveilleuses 
richesses. C’est (out un musée, par conséqu nt toute une révélation. Une telle 
Œuvre à sa place marquée dans toutes les gran ‘es bibliothèques. Des publi- 
lions si considérables, malgré l'intérêt qu’elles excitent, ne peuvent pré- 
lndre à une popularité immédiate; tôt ou tard cependant, elles finissent 
Jar pénétrer dans le public, et le succès matériel vient couronner le succès 
Moral. Il en sera ainsi des Peintures de Pompéi et de Statiæ. L'œuvre qui 
à enchanté la vieillesse de Goethe, et que M. Alexandre de Humboldt a 
signalée comme une merveille d'industrie, a plus d’un moyen de séduction 
auprès des intelligences d'élite; elle propose aux historiens de l’art les plus 
urieux problèmes, elle offre à l'artiste des types inattendus, à l’archéologue 


(1) Die schônsten Ornamente und merkwurdigsten Gemälde aus Pompeji, Hercula- 
MM und Stabiæ, nebst einigen Grundrissen und Ansichten, von Wilhelm Zahn. — 


Ge Dietrich Reimer, à Berlin. 1828-1856. 
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des renseignemens lumineux, à tous les esprits cultivés de délicates jouis- 
sances. S.—R. TAILLANDIER, 


CLASSAZIONE DEL LIBRI A STAMPA DELL’ J. E R. PALATINA IN Cornspoy- 
DENZA DI UN NUOVO ORDINAMENTO DELLO SCIBILE HUMANO, di Francesco Pa. 
lermo (1). — S'il est une science compliquée et modeste, bien qu’elle touche 
par quelques côtés aux plus grands problèmes, c'est la bibliographie, cest 
la science des livres, observés et étudiés non-seulement dans leur état et 
leurs détails matériels, mais encore dans leur être moral pour ainsi dire. 
Rien n’est plus difficile notamment que d’ordonner dans une classification 
rationnelle, méthodique et claire, ces vastes collections où sont dispersées 
les connaissances humaines et qui composent une grande bibliothèque. ! 
y a longtemps qu’on s'occupe en France de réaliser un travail de ce genre 
et de faire des catalozues qui y correspondent. Un catalogue, dira-t-on, 
n'est-ce pas la chose la plus simple du monde? Le travail est simpleen effet 
et presque manuel, s’il n’y a qu’à étiqueter et numéroter matériellement de 
livres. Ce n’est rien, c'est une œuvre de patience, d'attention et d'enmui. 
C’est tout au contraire, si on veut faire dériver l’ordonnance d’une biblio 
thèque d’une pensée première qui se décompose naturellement en divisions 
et en subdivisions méthodiques. Il s’agit alors de remonter en quelque sorte 
au principe des sciences, d'observer comment elles s’engendrent, par quek 
rapports elles se touchent. Et ce n’est pas tout encore : après avoir trouvé 
cet ordre tiré de la nature des sciences, il faut le combiner avec les exigences 
de la classification par pays. C’est ce qui fait qu’il est si difficile d'éclairer 
la confusion qui règne si souvent dans ces vastes dépôts des connaissances 
humaines qu’on nomme les bibliothèques. Les bibliothèques de l'Italie parti 
culièrement ne brillent pas toujours par leur ordre, bien qu’elles aient eu 
souvent à leur tête des hommes de beaucoup de savoir et d'étude. Aus 
n'est-ce point sans à propos que M. Francesco Palermo, dans le livre dont 
nous citons le titre, s’efforce de trouver le principe d’une classification 
nouvelle à appliquer à la Palatine de Florence, dont il est le bibliothé 
caire. L'auteur ne se contente pas d’un travail bibliographique ordinaire. 
Cest dans la nature des connaissances humaines qu’il cherche le point de 
départ de ses classifications, étudiant les essais divers qui ont été faits jus- 
qu'ici et résumant, depuis Aristote jusqu’à Bacon et aux encyclopédistes, 
les systèmes qui ont présidé à l’organisation des sciences. Il serait difficilede 
suivre M. Palermo dans toutes les déductions destinées à éclairer une vraie 
et juste classification des livres. Toujours est-il qu’il pose certains prin- 
cipes; il montre la science ayant deux objets essentiels, le vrai et le beau. Au 
vrai se rattache tout ce qui a trait à la révélation et à la philosophie ration- 
nelle. D'un autre côté, il y a le beau spéculatif et le beau réel : les principaux 
points arrêtés, il arrive, de déductions en déductions, à déterminer l’ordre des 
connaissances humaines, en parlant des livres qui traitent de la religion pour 
finir par ceux qui traitent des arts mécaniques. L'idée générale se résume dans 
l'introduction; le reste du livre n’est que le développement méthodique de la 
pensée première, l’application du système. En apparence, la Classazione est 


(1) Firenze, dal! J. e R. Biblioteca Palatina; tipografia Galilejana, 1 vol. petit in-l°. 
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le programme de l'organisation d’une bibliothèque; au fond, c’est une idée 
ts philosophique qui préside à la conception de ce classement et de ce ca- 
talogue. Dans la pratique, bien des difficultés pourront sans doute se présen- 
ter, et cette classification pourra avoir ses embarras, ses incertitudes. M. Pa- 
Jermo n’en a pas moins fait preuve d'étude, de soin et d’une réelle intelli- 
gene, en rattachant un fait de bibliographie qui semble à première vue tout 
pratique aux questions les plus élevées de la pensée humaine. Il est à sou- 
haiter qu'il réussisse dans son idée d'ordonner sur ce plan nouveau la biblio- 
thèque palatine de Florence. CH. DE MAZADE. 


L'INDUSTRIE CONTEMPORAINE, SES CARACTÈRES ET SES PROGRÈS CHEZ LES 
IFFÉRENS PEUPLES, par M. A. Audiganne (1). — Pour les économistes comme 
pour les industriels, l'exposition de 1855 demeurera longtemps ouverte. La 
foule a assisté au spectacle, et l’on peut dire que cette représentation extra- 
ordinaire a été tout au bénéfice du génie moderne, si glorieusement repré- 
senté dans ses œuvres les plus parfaites; mais comment ces œuvres ont-elles 
été créées? Par quels triomphes successifs, par quelles assimilations ingé- 
nieuses, l’industrie, éclairée par la science ou s'inspirant des principes les 
plus élevés de l’art, est-elle parvenue à dompter ou à transformer la matière ? 
Quels sont les pays qui, dans ce concours universel des forces productives, 
out montré le plus de savoir, d'intelligence ou de goût ? Enfin par quels pro- 
cédés arrive-t-on, dans les diverses régions manufacturières, à diminuer 
ls prix de revient et à faire participer le plus grand nombre aux bienfaits 
d'une consommation économique ? — Voilà les enseignemens qui doivent ré- 
aulter des expositions de 1851 et de 1855. M. Audiganne a étudié la dernière 
exposition à ces différens points de vue, et il a pu ainsi observer sous tous 
ses aspects l’industrie contemporaine. 11 y a de la méthode dans les divi- 
sions de son travail, et ce n’est pas en pareille matière un mince mérite. 
L'exposé des découvertes industrielles, sans être hérissé de démonstra- 
tions ni de termes techniques, est clair et succinct; les caractères de la pro- 
duction dans chaque pays sont décrits en traits rapides et nets; enfin les 
litres des principaux exposans sont résumés avec impartialité. En même 
lemps, l’auteur nous semble avoir parfaitement entrevu les conséquences 
de l'exposition universelle et l'influence que celle-ci doit exercer dans un 
avenir prochain sur la législation internationale. Nous croyons devoir citer 
à ce sujet un passage extrait du chapitre qui termine son livre : « A pro- 
ps du concours ouvert à Londres en 1851, dit M. Audiganne, on a déjà 
signalé le sens pacifique de ces grandes assises de l’industrie qui rappro- 
chent les peuples, et, en mélant leurs intérêts, leur font voir qu'ils sont 
lous associés dans une même lutte pour étendre la domination de l’homme 
sur là matière, Plus les nations ont de rapports entre elles, et plus, en re- 
“naissant la communauté des lois générales auxquelles la Providence 
ks à soumises, elles doivent comprendre l'étroite parenté qui les unit. S’il 

est encore possible que des divisions surgissent entre les peuples, il y a du 
Moins plus de chance qu’autrefois pour qu’elles ne se produisent point pour 
des raisons futiles, ou ne se prolongent point indéfiniment. — N’avons- 


(1) Un vol. in-8, Paris 1856, CapeMe, éditeur. 
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nous pas quelques autres conséquences encore à tirer de ces rapprod 
dans l'intérêt de la société industrielle proprement dite? Le régime nl 
rieur de l’industrie, c’est-à-dire les lois qui concernent le travail, & 
de pays à pays. Tel peuple s’est honoré en protégeant l'enfance contes 
abus que le développement de la concurrence tendait à engendrer 4 
fabriques; tel autre n’est point encore entré dans cette voie bien: 
ou n'y a fait que des pas insignifians. Là, l'égide de la loi s'étend 
femmes, au moins dans des manufactures d’un certain genre; ici, le 
plus faible est abandonné à tous les hasards de la vie des ateliers. 
imposé des limites au travail journalier des adultes, pour que les forest 
maines, associées dans la product'on à ces agens infatigables qu'on'apt 
machines, ne fussent pas épuisées avant le temps dans un efforteé 
ici, on laisse aller la liberté jusqu’à la licence. — Les lois relatives 4 
priété industrielle, telles que les lois sur les brevets d'invention, les ma 
et les dessins de fabriques, ne varient pas moins que celles qui s’applit 
au régime du travail. Nous nous demandons si ces matières ne pour 
pas donner lieu à un accord général qui faciliterait singulièrementh 
tion des mesures que la morale et la politique recommandent paris 
l'attention des hommes d'état. » 4 
Les vœux exprimés par M. Audiganne se réaliseront prochainements 
des mesures ont été prises pour assurer chez la plupart des nations 
facturières l'exécution des règlemens qui régissent le travail des usine 
s'occupe en même temps de préparer un code international pour ltgt 
tie de la propriété industrielle; un projet de loi a été présenté au coms 


gislatif sur les marques et dessins de fabrique, et ce projet contient 
position qui offre aux pays étrangers, moyennant réciprocité, le ét 
des garanties dont seront appelés à jouir nos nationaux. Sur 
comme en matière de propriété littéraire, la France aura donné le 


d’une réforme vainement réclamée jusqu'ici. Pour les brevets d'in 

l'exjosition de 1855 a démontré la nécessité d'établir partout un 

similaire. Ces questions si complexes, si délicates, qui sont demeuréesil 
temps à l’état d'étude, viennent d'être éclairées d’une vive lumière/t 
gouvernemens, après avoir recueilli les impressions qu'a fait naître 

sition, ne peuvent plus se refuser à les résoudre. Comment d’ailleti 
s’entendraient-ils pas? Le profit ne serait-il pas égal pour tous? CS 
pays n’a-t-il pas aujourd'hui une propriété industrielle à protégers 
n’est plus seulement une affaire d'honneur et de loyauté dans les 

actions : c’est encore un grand intérêt mercantile qui est en jeu. On 
se féliciter de voir cet argument se joindre à tant d’autres, d'un 
plus élevé, pour pousser la législation internationale dans ces voies 
velles, et pour créer en quelque sorte le droit des gens de l’industrie. Lit 
ment sera décisif. Les faits exposés par M. Audiganne dans son (abiesl 
l’industrie contemporaine, les élémens de comparaison et de rapprocel 
qu'il a puisés dans un sujet aussi vaste, et les considérations qu'il 
quées contribueront, pour une large part, aux améliorations et aux 18 
qu’il recommande à l’attention publique. C. LAVO 
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